由《尤利西斯的凝視》而來的旅程

安哲羅普洛斯的《尤利西斯的凝視》就是這個系列的起始。有位前輩向我介紹了這位電影大師 - 安哲羅普洛斯。他擅長以長鏡頭在他的電影作品寫詩，更在這部電影中不時以寫實的長鏡頭交錯回憶、想像和現實的情節同一個畫面出現，而且轉當中接交錯細膩，再配上令人回憶過去的音樂，實在令人留戀。

作為一位文學生，要研究電影文本就要尋找他的根源。而以下的的短片就是電影開首的其中一幕:

電影這一段突如其來的女人和軍隊是容易令人一解。但若有閱讀《奧德賽》，便知道男主角A此刻的獨白，正是《奧德賽》的男主角Ulysses 因神明的憤怒而被迫漂泊，在幻想跟自己妻子訴說我不能回家的種種原因。軍隊的突然擁入，其實是至有兩層意思。一是表現特洛伊戰爭如何把這對夫妻分開，而男主角又無力從這場戰爭中回來; 二是這個軍隊也引出之後的民眾如何反對A的電影，而他離開家鄉。鏡頭時間的留逝是真實，但畫面卻真實交錯。這真實畫面和心理畫面的交錯，也是美國劇作家Arthur Miller在《推銷員之死》的一個有名的手法。借一個有點難分辨主線的畫面，讓觀眾感受一下主角因為現實的不同事件，而影響他的心理狀態。所以這一段也一樣，當主角思念他的妻子時，他卻被一連串的軍隊和民眾打斷。最後只能說: 我的旅途還未完，然後就被如潮水中的人浪帶遠。

由這段約兩分鐘的片段可知，要看得懂這套電影真的要回歸《奧德賽》。那另一個相關的文本《尤利西斯》和《奧德賽》之間的關連呢?

Jame Joyce 的《尤利西斯》主線當然是和《奧德賽》有關連，但當中牽涉的文本其實還有很多，如《神曲》、《哈姆雷特》和《仲夏夜之夢》。所以在閱讀《尤利西斯》的一大挑戰是你本身要對歐洲的文學有一定的熟悉程度，這才知道《尤利西斯》所表達的內涵。不然就只會知其然而不知其所以然。

另外，閱讀《尤利西斯》時，手上有英文原著也是很重要，如果是有聲書會更好。不是說中釋本釋得不好，只是有一些內容也是要到英文文本時，甚至要聽着那些音韻時，你才知道當中所隱含的層次。

就以《尤利西斯》第一章為例，男主角Stepen (年青藝術家，也是James Joyce 的象徵性)因喪母而十分悲傷。同屋的Buck (醫學生)及Haines 實在太擾人，所以打算離開這個家，再也不回來。第一章便是說三位男生一早起來的故事，當中Haines 便開始了《哈姆雷特》這個話題:

中文版本把The Father 及 The Son 譯作聖父及聖子是非常合理的一件事。但這兒也很切合《奧德賽》的第一章的內容: Ulysses 的兒子 Telemachus 如何處理因為他父親不能會來，要趕走那一堆追求他母親及窺視其國家的人。而Telemachus 在第一章就是要出發找父親Ulysses，要確定父親的生死，才能解決此國家很尷尬的身份問題，完全切合了 The Son Striving to be atoned with the Father 。

所以Jame Joyce 第一章以Usurper (中譯: 篡奪者) 作最後一句，不但總結Stephen 如何討厭Buck & Haines，更加是Telemachus 如何看那班借追求母親Penelope 而謀朝篡位的人。

離開自己的家去尋找自己，剛好是這三個文本交疊的主題。但這一切也只是旅程的開始。