其實我只是想說閒著也是閒著，來認識一下我服務的科技大廠，結果卻得到機器工人般的對待回應。雖然理解本廠在防什麼，以及督察實際上要保護我的用意，但待過法商講求自主與人性化的公司的我，仍是難掩失落。
組長在網頁中一一查看他們的照片，因為幹部認得一些員工，而那之於我彷彿在刑事組工作，看老照片試圖幫助工作，對我來說簡直癡人說夢啊。
某天終於想說，來逛逛始終掛在桌面上的本廠官網，就點進幾個有興趣的子頁，被督察看到，問我為什麼要看，說IT隨時會知道，「以前有個員工白目的亂填活動報名網頁，隔天人就不見了。」叫我不要隨便亂看。其實我只是想說閒著也是閒著，來認識一下我服務的科技大廠，結果卻得到機器工人般的對待回應。雖然理解本廠在防什麼，以及督察實際上要保護我的用意，但待過法商講求自主與人性化的公司的我，仍是難掩失落。
透過本廠面試總機小姐的從旁觀察機會，我才知道那不是我可以去嘗試的職務，原來大廠的總機就是一種樣版吧，我太有個性了，至少也太老了，且那不是可以做到中年的職位。
因為保全非常需要認人與記憶的能力，而這又是我很不擅長、從來都不去關注的一塊，為了解救我很弱的認人能力，我開始自主稍做練習，叫自己試著每次在極短暫的服務時間裡速記一下對方的臉，結果我大多是從他們的服裝認出這位今天來過。常常本廠員工上下班時段，看著出出入入的人們，也還是不容易留下印象。
最後發覺，一般的洽公訪客、貴賓、面試者，對我來說都很像，我能快速記得的，都是跟公事比較不相關的人士：各種運動課程老師、社團老師、物理治療師、語言課程老師、送貨人員、銀行收件人員、來館場運動的人等等，對我來說他們明顯好認，我能夠連人帶姓名都記住，省下跟他們要證件核對的時間及話語，他們也會覺得倍感親切、得到重視而高興。如果有人撿來別人掉的訪客證，失主來認領，若我對那個人毫無印象，也不利處理，組長問起來含混其辭的話，如何應付。
一開始閒不會女孩就透過網頁上的員工資料，跟我說哪幾個管理者是要能夠辯認、認識的，網頁上有那些員工的姓名、英文名字（有些人只使用英文名字）、主管是誰、分機號碼、部門、大頭照。天啊光憑準不準的照片要我連接到實際見過的本人，甚至尚未見過的人，對我來說很難。
而當我們收到從大陸出差回來，十幾位被隔離做自主管理的員工名單時，組長在網頁中一一查看他們的照片，因為幹部認得一些員工，而那之於我彷彿在刑事組工作，看老照片試圖幫助工作，對我來說簡直癡人說夢啊。總之我就在換發臨時識別證時，核對一下工號就好了。
由於幹部無為而知的功力了得，能監督我於無形之中，導致我有一種缺乏隱私的感覺，雖然問完我的家庭背景後好像他們就不知要問啥了，但我個人的「屎尿」很多，各種身心需求，會透過一些自救行動或輔具來完成，例如想在不被看到／問的情形下吃中西藥或保健品、點眼睛滋潤液、抹薄荷精油、看象數小抄試圖使用等等。其實這應該是一個練習跟他們分享我自己、用白話文翻譯我的生活方式的機會，而我沒有意願。
一日，就寢前的一個小時，晚上8點多吧，我才發現我上班攜帶的手提袋裡，竟然有串不認識的鑰匙！腦力激盪後心想，究竟是害哪個同事無法騎車回家了呢？既然於事無補，打電話給組長聊表「歉意」也不需要吧，最後我選擇明天上班再說就好，不要再管心裡對於欠機巧而被責備的恐懼了。
還好隔天發現失主是麻吉熊，我心中的大石瞬間放下，感恩是他，太好是他，我不用害怕得罪他人了。他說他用備份鑰匙騎車回家，我說「你知道自己隨時可能發生這種事，所以隨身攜帶備份喔？」但是很瞎，掉在我袋裡的是兩支一模一樣的鑰匙串在一起，而他又另外帶一支所謂備份的！每天就這樣帶著這三支鑰匙喔？組長依照他凡事發表單向道主張的慣例，把我跟麻吉熊都說了一番。
我對麻吉熊說：「啊你鑰匙為什麼會掉在別人東西裡？那你鑰匙昨晚在人家家裡過夜哦，要跟人家道謝。」並對我說：「妳袋子開開的，人家東西掉進去的話，也不好意思去翻，妳帶回家別人也找不到。以後袋子放高一點，才不會讓人家掉東西進去。」事後問麻吉熊，看來是因為那天大家的安全帽用疊疊樂的方式堆起來，我的背包在下方，為了拿背包，移動了安全帽大樓，致使麻吉熊的安全帽轉動了９０度，於是他放在安全帽裡的鑰匙就往下掉，當時安全帽互動的聲音蓋過鑰匙掉進我雙層提袋夾縫的聲音，就沒被我覺察。雖然最要調整的是我們沒有置物架的問題，但這又是個無法改變的事實。督察對麻吉熊說：「你東西在人家家裡過夜，付錢給人家啊！」
