…所以說,文青不過就是這麼一回事吧?把一些無法清楚描述的論述寫在紙上(切記,一定要是紙上,還有手寫)、在莫名其妙的地方斷句(切記,一定要是毫無邏輯,還有標點符號)、多用常人沒見過的字詞(切記,一定要是少見,還有不知道讀音的)…甚至結合某些群體或議題(切記,一定要讓人知道是指涉哪些對象,還有關鍵用字);至於外在表現嗎?古著是必要吧(工裝或襯衫)?沒有的話,起碼要是素色…管你大地色系還是黑白灰,帽子也是有講究的,畫家帽、小偷帽、貝雷帽、老帽、漁夫帽、水兵帽…你會分辨嗎?基本上外型相似的我是分不出來,不過我知道這些是安全牌,也知道跟圈子的風準沒錯,如果還是擔心,買台相機吧!推薦底片啦,數位不太行,太先進了,而且跟文青的風格不符,再說,一堆拍網拍的都拿數位,格調都降低了…對了,如果有近視,眼鏡也是要慎選阿,黑色粗框、金屬圓框,鏡面越大越好,有時候這種反差、「不合時宜」(和大眾),就是文青最美的寫照啊!-〈文青教戰守策〉
巷弄內的老屋,英倫沙龍風格咖啡廳的一隅,抿石子牆壁,磨石子地板,昏暗的鵝黃光灑落其中,木製外框的大理石桌子上放了一台蘋果、擺了一台F.camera Contax S2、擱著一本白色詩集,菱格紋的皮質座椅和剛送來的單品,空間中的一切配置,都跟___完美搭配著。頭上那頂藍灰色的英倫格紋小偷帽、橘黃色工裝背心、米色帆布袋、墨綠色直筒工裝褲、上折的褲管露出白色長襪、黑色Converse One Star Suede OX,___相信,這身外觀不僅說明了___屬於文青,周遭的配件也屬於文青,在鍵盤上敲打的雙手、譜出的文句字詞,更屬於文青。___從帆布袋中拿出筆記,看著上頭記錄著「何謂文青」的手寫文字,以及旁邊隨筆寫下的 詩。
文 青
世界上最不
缺 文青
隨 處 皆是
在
螻蟻
稊稗
瓦甓
屎溺
甚至 愛
情
都被
寫/血
爛了 死了
文青 文輕 文親
…在愛情裡變…變…變,
吻 親
致 我的文
你 輕
-茶室 叮叮
___看著筆記本上的文字,露出自豪的微笑,除了這首詩,尤甚喜愛「茶室叮叮」這個自己取的暱稱。茶室,聽起來多清幽,一邊飲茶,一邊賞詩,啜飲一口,文青;叮叮,鈴聲叮叮,聽起來多脫俗,一邊聆聽,一邊觀景,清風一縷,文青。
___知道,他其實都知道,從〈文青教戰守策〉裡的各種細項、周遭環境的選擇、穿搭色調、配件裝飾到筆記本裡的各式詩句乃至電腦裡的隨筆散文…因為知道,所以符合。也因為知道,所以不屑。
望向帆布袋裡另外兩本書,《維榮之妻》跟《斜陽》。在《人間失格》被翻拍成電影的現在,自二十世紀中後,再度颳起一陣旋風,不僅當時的人瘋,現在的人,更瘋。是太宰治的粉絲嗎?我想不是,畢竟還沒看電影前知道的,不過一句「生而為人,我很抱歉」。沒看過書的,在看完電影後彷彿自身精神層次比原本高了一些;看過書的,在看完電影後發現,電影演的跟小說寫的不太一樣。總歸一句,都是假的。那為甚麼會造成旋風?因為名氣,演員的名氣、書籍的名氣、作者的名氣,即便從頭到尾,只知道一句,一句「生而為人,我很抱歉」的名氣,然後,因為文青。
滿腹的不屑,___越想越覺得抑鬱,這世上盡是充滿了虛偽,明明就不是這樣的身分,硬是要裝成這樣的階級。端起桌上的單品端詳,若這杯暗沉是虛偽的代名,希望在喝完後,世上能有更多純粹。啜飲一口,嘴裡酸澀的虛偽在舌尖躲藏,滑動,店員說這叫「圓潤和諧」。想想也是,若不是這世上提供如此支持偽裝,哪來那麼多虛偽,最天真的小朋友說出的難喝,在大人的世界裡卻是所謂的圓潤和諧,「所謂世人,不就是你嗎?」所謂文青,不就是虛偽嗎?
直治說的對,「我,是貴族」、「我們真的有罪嗎?身為貴族,就是我們的原罪嗎?」…身為文青,難道也有文青的原罪?「他人的眼光就是自己的地獄」,真的很弔詭,我想葉藏也這麼想吧?不然又何來「對我來說,人的生活是很難理解的」,果然,「只有活得愚昧、活得無恥的人,才能完全沉溺在幸福之中」,文青也是,明明自己知道自己才是真的,卻同樣被這些偽裝者的氣勢給震懾,為了不輸給他們,我才刻意模仿,甚至仔細記錄那些偽裝者的言行舉止,而有了〈文青教戰守策〉。
我故作早熟,人們傳言我很早熟。我假裝懶惰,人們傳言我很懶惰。我假裝不會寫小說,人們傳言我不會寫。我偽裝騙子,人們傳言我是騙子。我假裝有錢,人們傳言我是有錢人。我故作冷漠,人們傳言我冷漠無情。然而,當我真的很痛苦,不禁呻吟時,人們傳言我加裝痛苦。好像總有誤解。
因為如此,我偽裝,我也偽裝,偽裝人們認為的我,葉藏偽裝、美知子偽裝、直治偽裝、幸代偽裝、笠井偽裝、〈阿三〉裡的妻子偽裝、〈櫻桃〉裡的丈夫偽裝…反倒是那些愚昧者、無恥者仍然沉溺在幸福之中,看著這些明明是真實的,卻硬要偽裝成道化者,方能使面具之下的真實之花綻放。
並非所有文青都和___一樣,___也知道,但真正的文青,是偽裝不來的,好笑的是,「真正的」更像是一個醜陋的怪物,雖然想普普通通的展現,社會卻一直將之當作一個怪物,所以才要偽裝,所以才有偽裝,所以社會才如此支持偽裝。
翻過筆記本的另一頁,上面記載了文青的分類,當然,也是___分析的成果,近幾年的文青意義,已非單純的文藝或文學青年,更含括了菁英型跟憤青型的文青。以往的文藝或文學尚可用「藝」跟「文學」後天堆砌偽裝,盡可能的接近真實文青的身分和階級,菁英型就屬裏頭最為低階的偽裝,甚至稱不上偽裝,不如用「催眠」更恰當,不過是在各個選擇上做出非主流的決定然後自視甚高罷了,說到底不就是求個關注、求個認同、求個虛榮,最後再催眠自己其實跟這些愚昧者、無恥者不同身分,硬是高了個階級,但這天生的下流味是注定的;憤青型也好不到哪裡,不過是接受了一點社會學思想就自以為是地認為啟蒙了,甚麼都脫離不了政治經濟社會、世界上的悲劇大多來自於這社會的制度或不公的結構、到處都是權力關係、哪裏都有意識形態,能動性、資本主義、馬派思想、壓迫、剝削…整天掛在嘴上,但又多少是真的瞭解,又多少是真的行為?
我只想和無意被稱為文青的人交流。然而,那種真文青不肯在我面前露面。所以,我繼續偽裝,等待面具底下的真實之花綻放,我才能脫掉這身道化者的臭皮囊。
所以說,想和真實者交流過分嗎?___可不想和這些愚昧者、無恥者同流合汙,只知道「生而為人,我很抱歉」的天生小丑,卻不懂《人間失格》之於山崎富榮、不懂《斜陽》之於太田靜子、不懂《維榮之妻》之於津島美知子……不懂《小丑之花》之於大庭葉藏,___可不屑與之為伍。抽離掉___這類的真文青,剩下的,不過是一群相互輕蔑卻又彼此來往,並一起自我作賤的虛偽者。也對,「只有活得愚昧、活得無恥的人,才能完全沉溺在幸福之中」。
舉個例子來說,就像Martin Scorsese批評英雄電影不能稱為電影,更像主題樂園的產物一樣。Francis Coppola更說他至少沒說他們despicable。會這麼說並非否定英雄電影的努力,但這並非全部!如同James Cameron說的,男人們除了摧毀城市之外還有其他故事可說。現在,我也要發表聲明,文青(即便你是偽裝的)們除了表面之外還有其他內裏可說,甚至是「必須」說。___的〈文青教戰守策〉之所以有效,正在於這社會早已被創造成另一種假象,以至於大眾認為這(文青)正是這個樣子。而非可笑的照本宣科,一遍又一遍地偽裝如出一轍是很簡單,但也僅只於此對吧?
___再次端起一旁的單品,這次沒有將它放置嘴邊,而是注視著裏頭的漆黑。___將電腦和手機收好後,從袋裡把《維榮之妻》和《斜陽》拿出,和原先桌上的詩集一併放置,起身,最後一次舉起一旁的單品,由上而下,將整杯的虛偽傾瀉,讓三本白書皮染成咖啡,沾染虛偽;轉身,在一片由驚呼交織構成的背景下拉開木門,灑脫離去。
我,果然沒辦法繼續忍受偽裝,並非自以為是的異類,而是,我們本來就不同。最後一次聲稱,我,是文青,是 真 文 青 。___倒掉了虛偽的單品、離開了虛偽的店面、脫掉了虛偽的面具、拋棄了虛偽的皮曩,再見了,虛偽的文青。
------------------------------------
儲存,上傳。
「好了,寫完收工。」巷弄內的老屋,英倫沙龍風格咖啡廳的一隅,抿石子牆壁,磨石子地板,昏暗的鵝黃光灑落其中,木製外框的大理石桌子上放了一台蘋果、擺了一台F.camera Contax S2、擱著一本白色詩集,菱格紋的皮質座椅上的作家拿起冒著熱煙的單品說道。
作家頭上戴著一頂咖啡色的英倫格紋小偷帽、寬鬆的橘色七分袖、黑色帆布袋、墨綠色九分西裝褲、上折的褲管露出白色長襪上的黃藍線條、搭配藍灰色的懶人鞋。一身外觀無不透漏著作家滿身的文藝氣息。
「各位各位~新的文章上傳搂~還請不吝賜教哈哈哈」作家點開手機群組的聊天視窗,打字,上傳,等待。
…
「按讚搶頭香!」、「文章好有趣哦!拍手拍好拍滿!」、「已經訂閱搂~」、「成為你的小粉絲了~」…一則則的留言跳出,訊息的通知聲不斷地響起,作家也開啟部落格,比較著不同時期的文章點閱量,比較著其他人寫的文章。對於這次的新文章,作家可是滿懷信心。他甚至敢對歌德發誓,他想寫甚麼文章都可以巧妙的信手捻來。通篇結構恰如其分,具有適度的滑稽,或是烙印讀者眼底的悲哀,或是肅然…
可悲的是,竟然有些擅於在群組社交的人,明明寫的不怎麼樣,卻可以依靠虛偽的面具偽裝自己,說來也是另一種信手捻來。看來並非加入創作團體,裏頭的人即全都具一定水準。說真的,有些文章拿出來,一時間還真分不清楚是學生作文還是心得分享;詩更不用說了,寫的煞有其事,抑或,段落亂斷句、標點符號亂用,可能連作者自己都不清楚到底想表達什麼,又或,自認被壓迫而刻意的胡亂抒發,實際上可能連茱迪絲.巴特勒、羅莎.盧森堡…是誰,說了甚麼都不清楚。
「謝謝大家!OO的文章我也很喜歡,XX的詩也寫得很美,下次有機會可以交流交流阿~」心裡各式各樣的小劇場浮現,作家的手卻編出另一套說辭…
不過是一群相互輕蔑卻又彼此來往,並一起自我作賤的虛偽者。
------------------------------------
一位作者,一張書桌,一盞檯燈,一堆書,作者是太宰治,有《小丑之花》、《維榮之妻》、《斜陽》、《人間失格》…一堆網頁分頁,分別查詢了太宰治、馬丁.史柯西斯、法蘭西斯.柯波拉、詹姆斯.卡麥隆、茱迪絲.巴特勒、羅莎.盧森堡…
呼~總算寫完了,一堆引用、一堆資料,要當文青…不對,要當作家,需要懂的東西還真多啊!好在文章就是這樣,裏頭寫了些有名的人,倒不需要真的懂或真的讀過這些著作、理論,只要文章裡一有這些名言佳句、英雄偉人,整個格調就是不一樣。
…對了,忘記把前面___的名字補上去…不然,就叫魏彣菁吧。
〈END〉