終末後才泛起想念——讀川端康成《伊豆的舞孃》

閱讀時間約 3 分鐘
「堤上凝望的神情,成為彼此記憶中最後的風景,就此別過,請任意地去經歷往後的人生。」
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
川端康成的這部經典,讀起來不太好懂,字句彷彿飄散在溫泉鄉的裊裊輕煙之中,令人捉摸不定。時常覺得前後句中間的場景切換過快,很難順接得上。這讓我想起之前讀《睡著也好醒來也罷》的經驗,敘事語氣的感覺很相似,當時和別人討論到這本書時,對方說這是因為作者的寫法比較像是傳統的日本文學,所以可能看不太習慣。在閱讀的過程中想到了這句話,於是有種:「啊,原來是這樣啊。」的感覺。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
故事描述一個學生在伊豆遊歷時,結識了一群遊藝團的朋友,由於路途相近便一起旅行。短短幾天的相處,過程中是愉快的,主角也對遊藝團中的一位名為熏子的舞孃抱有好感,可以感覺得到熏子也有一樣的想法,但礙於現實的因素,兩人依然無疾而終。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
在故事中可以看見在時代的變遷下,有些事會變,有些則恆常存在。例如小說中有一段主角一行人走在山路上,在河邊停下來喝水,團中的阿媽讓主角先喝,並說:「女人喝過的水,怕是髒了。」以現在的角度看來,令人相當傻眼。主角和遊藝團間也彷彿有道隱形的牆般,可以看見在相處過程中主角並特別不在意身分的問題,但遊藝團的成員都還是會刻意的保持距離,感覺是怕壞了學生哥的名聲,因為就連一起吃飯的時候旅社的老闆娘還偷偷和主角說:「請這種人吃飯,浪費了。」最讓人起雞皮疙瘩的地方不是這些事情存在,而是活在其中的每個人對此都深信不疑,於是受到不平等對待的人居然就這麼習慣了。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
主角與熏子間的感情,應當是本篇重點,所佔篇幅卻不多,但留下了很悠長的餘韻。他們倆人見面總是得有第三人在場,不是熏子的哥哥,就是阿媽。只有在山間趕路時,主角刻意加快腳步甩開所有人,只有熏子拉起裙擺緊跟在後頭,卻還是永遠保持大約兩公尺的距離,不再靠近。那樣的距離再往前進一步會發生什麼事?讓人想起梁靜茹的歌 :「若如果拿來當藉口,那是不是有一點弱?」而在是什麼樣的如果橫亙在兩人之間,讓他們彷彿是林中的兩棵樹,天上的兩枚星星,僅在咫尺,卻永遠只能遙望。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
汽笛聲把一切吹得很遠很遠,日未落,但舞孃的身影已成為遙遠的昨天。我躺在甲板上不顧他人眼光暢快地流淚,若有人問起原因,只是淡淡地回答:「我剛剛,同她離別了……。」
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
故事到這裡,已是終末,主角才第一次將情感外顯。而這樣的節制是我覺得川端康成的文章最美的地方,他筆下的角色永遠給人欲言又止的感覺,不論是描寫對話或心裡的念頭,都很想叫他再多說點什麼。從一開始的不解,再讀一次後像是把什麼嚥下去似的不快,再到後來,那些空白變成像是薄霧般輕輕地披覆在整個畫面之上,那些空白的部分都成舞蝶似的,翩翩飛在角色灼熱的視線之間。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
何必把話說得那麼清楚呢?就讓那些意念保持各自解讀的空間,相信留在彼此心中的,必定都是美的。
為什麼會看到廣告
avatar-img
16會員
45內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
河野若悠的沙龍 的其他內容
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 「那段在不知所措中穿梭的日子,並沒有帶來什麼變得更好的啟示。我依然徬徨,依然迷惘,依然為了追尋短暫的美好而虛度人生。」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
思念一個人,是寂靜的事,甚至能在那悄然無聲之中細細體會綿綿的情意,但倘若連見面,連相處,連那些本該大鳴大放的情緒,都變得無聲而收斂呢?過度的安靜會不會讓人感到悚然? ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 主角和響子交往的過程中,由於響子有聽覺障礙,兩人必須得用紙筆溝通,使得原本生活步調快速,性子也急的主角必須
後世打字機的原形,是由奧蘭多博士為了讓眼盲的妻子寫小說發明的,博士將它稱作「自動手記人偶」,這個名字遂成為大眾對從事代筆工作者的稱呼。薇爾莉特.艾弗加登是一名戰場孤兒,從小被軍隊培養成只會聽命行事的殺人機器,在戰後透過前長官——基爾伯特·布甘比利亞少佐家屬的安排,成為了人偶。連對於人的生死都感到木
「是否只有人類才有活在地球上的權利?我說的是『活』,而非『生活』這樣一個愜意的選項。」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 那是二十多年前的台北,垃圾不落地的政策剛開始實行。劉克襄以六百多天的記述,來留存這個區域流浪狗的身影。牠們都有名字,都有自己的故事,有生活的困難,亦有情感的羈絆。但生離死別之於牠們,晃
「姊姊,妳會永遠過著幸福快樂的日子嗎?」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 「沒辦法的。我們都沒辦法從此過幸福快樂的日子,誠實的人是沒辦法幸福的。」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 過得平凡安穩的時候,厄運是不是正以某種形式悄悄降臨呢? ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 這是一個靠著隱性暴力所建置的社會制度,看起來最文明
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 宮部美幸的小說幾乎每本都是會讓人望之卻步的份量,不過這次會很自然地從書架上拿起這本《荒神》,是因為前陣子看了某則報導。那篇報導和日本「部落民」這個文化有關,後來也基於好奇查了些資料。 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 部落民文化最奇特的地方在於,其起源連日本學者都沒有定論,似乎是
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 「那段在不知所措中穿梭的日子,並沒有帶來什麼變得更好的啟示。我依然徬徨,依然迷惘,依然為了追尋短暫的美好而虛度人生。」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
思念一個人,是寂靜的事,甚至能在那悄然無聲之中細細體會綿綿的情意,但倘若連見面,連相處,連那些本該大鳴大放的情緒,都變得無聲而收斂呢?過度的安靜會不會讓人感到悚然? ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 主角和響子交往的過程中,由於響子有聽覺障礙,兩人必須得用紙筆溝通,使得原本生活步調快速,性子也急的主角必須
後世打字機的原形,是由奧蘭多博士為了讓眼盲的妻子寫小說發明的,博士將它稱作「自動手記人偶」,這個名字遂成為大眾對從事代筆工作者的稱呼。薇爾莉特.艾弗加登是一名戰場孤兒,從小被軍隊培養成只會聽命行事的殺人機器,在戰後透過前長官——基爾伯特·布甘比利亞少佐家屬的安排,成為了人偶。連對於人的生死都感到木
「是否只有人類才有活在地球上的權利?我說的是『活』,而非『生活』這樣一個愜意的選項。」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 那是二十多年前的台北,垃圾不落地的政策剛開始實行。劉克襄以六百多天的記述,來留存這個區域流浪狗的身影。牠們都有名字,都有自己的故事,有生活的困難,亦有情感的羈絆。但生離死別之於牠們,晃
「姊姊,妳會永遠過著幸福快樂的日子嗎?」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 「沒辦法的。我們都沒辦法從此過幸福快樂的日子,誠實的人是沒辦法幸福的。」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 過得平凡安穩的時候,厄運是不是正以某種形式悄悄降臨呢? ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 這是一個靠著隱性暴力所建置的社會制度,看起來最文明
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 宮部美幸的小說幾乎每本都是會讓人望之卻步的份量,不過這次會很自然地從書架上拿起這本《荒神》,是因為前陣子看了某則報導。那篇報導和日本「部落民」這個文化有關,後來也基於好奇查了些資料。 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 部落民文化最奇特的地方在於,其起源連日本學者都沒有定論,似乎是
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
近日在 podcase 中聽到《腦筋急轉彎》(Inside Out, 2015)的編劇之一,梅格.勒福夫(Meg LeFauve)談起當年的劇本工作,邊聽創作背後的人說著故事,邊想起這部片中相關的片段,是劇迷一個很好玩很幸福的時刻,感謝著這部片子能夠這樣呈現,能夠看過這部動畫電影真的好棒。
Thumbnail
那天和朋友聊天,他說:「我在感情中,常常一開始將對方想像成某個樣子,然後覺得好像滿喜歡他的,但是一旦對方做出和我想像中不一樣的行為之後,我就瞬間覺得幻想破滅…。」 我相信在感情世界中,多的是這種「將期望投射到對方身上」的狀況,不說感情的話,就連我們在日常生活中,也時常不自覺做出這樣的舉動。就拿…
Thumbnail
曾温柔勇敢唱着《再见王子》的棉花糖在休团八年后终于带着她们的第四张全创作专辑《一切都是為了與你相遇》回来了。在她们的歌曲里,依然是纯粹的直白、勇气、简单,如同一个温暖的朋友,汇集成的是充满共鸣的满满感动。
Thumbnail
情人總分分合合,那麽分手後想要複合有哪些方法呢?不少人聽說過冷凍挽回法,不過不太清楚具體要怎麽做,有的甚至以爲是完完全全斷聯,把跟對方有關的一切全部切斷,事實上並非如此。那麽要怎麽做才能挽回前任呢? 什麽是冷凍法?冷凍是情緒上的冷凍,絕對不是斷聯。冷凍是語言上的冷凍,情緒上不進行施壓。最好的方式是表
Thumbnail
好久不見。好一陣子沒上來和大家聊天,是因為上週剛送奶奶走完人生最後一程,除了辦喪事忙,也因為心情大受影響,無法產出,請大家多見諒。 兩週前,開工的第一天早上,我看到LINE群傳來奶奶狀況不佳的消息;兩個小時後,媽媽致電時,我便有了心理準備。果不其然,是一通報喪電話。二二八假期前,我南下開始一週的服
Thumbnail
  不知道大家是否都對自己有很多的「自我設限」呢?我們總告訴自己很多"不可能"卻很少告訴自己"我可以"在2021年的開始,我記得我就有在文章內跟大家分享過,我在執行吃鍋邊素、蛋奶素,其實這個轉變對身邊的人來說挺大的,一剛開始大家都覺得我只是開開玩笑,這件事情有多奇妙,容我娓娓道來。
Thumbnail
每個人都想要自由,隨心所欲的感覺。 自由 ,來自你說話的方式、思考的深度、堅毅的程度: 一個說話溫柔不尖酸的人,總是會有人圍繞在他身邊、一個能看到事物本質的人,總是會有人跟他請教、一個能堅持專注的人,總是能做出成績。這樣的人不需要爭取自由。因為越有能力的人,越能隨心所欲。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
近日在 podcase 中聽到《腦筋急轉彎》(Inside Out, 2015)的編劇之一,梅格.勒福夫(Meg LeFauve)談起當年的劇本工作,邊聽創作背後的人說著故事,邊想起這部片中相關的片段,是劇迷一個很好玩很幸福的時刻,感謝著這部片子能夠這樣呈現,能夠看過這部動畫電影真的好棒。
Thumbnail
那天和朋友聊天,他說:「我在感情中,常常一開始將對方想像成某個樣子,然後覺得好像滿喜歡他的,但是一旦對方做出和我想像中不一樣的行為之後,我就瞬間覺得幻想破滅…。」 我相信在感情世界中,多的是這種「將期望投射到對方身上」的狀況,不說感情的話,就連我們在日常生活中,也時常不自覺做出這樣的舉動。就拿…
Thumbnail
曾温柔勇敢唱着《再见王子》的棉花糖在休团八年后终于带着她们的第四张全创作专辑《一切都是為了與你相遇》回来了。在她们的歌曲里,依然是纯粹的直白、勇气、简单,如同一个温暖的朋友,汇集成的是充满共鸣的满满感动。
Thumbnail
情人總分分合合,那麽分手後想要複合有哪些方法呢?不少人聽說過冷凍挽回法,不過不太清楚具體要怎麽做,有的甚至以爲是完完全全斷聯,把跟對方有關的一切全部切斷,事實上並非如此。那麽要怎麽做才能挽回前任呢? 什麽是冷凍法?冷凍是情緒上的冷凍,絕對不是斷聯。冷凍是語言上的冷凍,情緒上不進行施壓。最好的方式是表
Thumbnail
好久不見。好一陣子沒上來和大家聊天,是因為上週剛送奶奶走完人生最後一程,除了辦喪事忙,也因為心情大受影響,無法產出,請大家多見諒。 兩週前,開工的第一天早上,我看到LINE群傳來奶奶狀況不佳的消息;兩個小時後,媽媽致電時,我便有了心理準備。果不其然,是一通報喪電話。二二八假期前,我南下開始一週的服
Thumbnail
  不知道大家是否都對自己有很多的「自我設限」呢?我們總告訴自己很多"不可能"卻很少告訴自己"我可以"在2021年的開始,我記得我就有在文章內跟大家分享過,我在執行吃鍋邊素、蛋奶素,其實這個轉變對身邊的人來說挺大的,一剛開始大家都覺得我只是開開玩笑,這件事情有多奇妙,容我娓娓道來。
Thumbnail
每個人都想要自由,隨心所欲的感覺。 自由 ,來自你說話的方式、思考的深度、堅毅的程度: 一個說話溫柔不尖酸的人,總是會有人圍繞在他身邊、一個能看到事物本質的人,總是會有人跟他請教、一個能堅持專注的人,總是能做出成績。這樣的人不需要爭取自由。因為越有能力的人,越能隨心所欲。