去年或前年，暑休期間休店的地下街。（拍攝：我）
「暑休期間店都沒開呢。」
「很好啊，可以觀賞關起來一樣米養百種人的店門口又不用很晚回家。」
店門口有一隻快消氣的金魚燈籠。
正如同神社的巫女在你買下護身符的時候並不像便利商店店員會對你說謝謝，而是說願神護佑你一樣；到麻藥取締局遞交申請的時候，當然也不像去區公所遞交住處遷址申請一樣會有和藹可親的應對。
裡面沒有大廳，只有沒有人氣的長廊；不會有人領路，只是通過門鈴對講機指路：「請進申請室。」申請室長得像日劇或動畫裡的偵詢室。我從外側長廊開門進去，公務員從裡側（大概是辦公區）的門進來。
這之中有很多實務上這樣設計比較方便的理由，但我第一個想到的是，古代為了體現尊卑關係確實也是如此：利用房間區隔讓客人等主人的方式來劃分「拜訪」與「光臨」。
所以我一點也不意外結束的時候公務員沒有送我，而是一句「失陪了」就颯爽率先離席。
完全不重要的附帶一提，因為要出口含有甲苯的化學材料所以去遞交申請的。總覺得甲苯很耳熟，一直到回程才想到，強力膠嘛！（應該沒錯吧？）
