「你的孩子不是你的，
他們是『生命』的子女，是生命自身的渴望。
他們經你而生，但非出自於你，
他們雖然和你在一起，卻不屬於你。」 摘自：卡里．紀伯倫《先知》
＊ 意圖靠近必先撕裂？
「你的孩子不是你的孩子」此系列劇名一出，加上青少年朗誦詩人紀伯倫詩作的影像，馬上戳中了許多父母的心，紛紛跳了出來高呼冤枉，批評這樣的影集是在鼓動少年、青年們不孝、違反倫理，表示作為父母也有許多辛酸與無奈。
「貓的孩子」這一劇中案例正是最極端的家庭，配合恐怖片般的節奏、氛圍，渲染了男主角阿衍對於母親揪心的控訴，以及他巨大壓力下產生的精神症狀，在在都刺激著觀眾的神經，昭示著這世間原來有人過得如此痛苦與掙扎，甚至讓人在心中暗暗地問著自己：「這是不是在說我？」
這樣強烈的刺激必然帶來部分的反感，但看完整部戲劇，我認為帶給觀眾最強烈的感受是：「親子之間無法靠近的遺憾」。誠如原作者與導演所說，看了會不舒服，是因為這些故事都是真的，也正因為這些撕裂的經驗已經存在，才是對於觀看眾人最好的提醒：「你還要往這條路走嗎？」＊ 期待中順勢而為，還是逆勢而出？It is a question.
回頭看看劇中角色的選擇，阿衍和母親的一切都順應著他人的期待而活，一個為了得到母親的愛，另一個為了在家中站穩妻子、媳婦的地位。所以他們一起忍著害怕、哀傷、憤怒，吞下所有生命的苦，只為了培養一個符合家族期待的「滿級分」人才。
這對母子的生命因著「期待」如此緊密的連結在一起，卻也因此造成他們之間的隔閡，而無法感受到彼此之間濃厚的母子親情。直到阿衍因為精神壓力及現實挫折的傷害，開始產生幻覺等解離症狀，這過度糾纏的母子關係才在一聲聲：「我怎麼會變成這樣？」的質問中破碎。
但單純的打破期待就能獲得快樂的新生活嗎？顯然在現實或是劇中都不會如此簡單，沒有了家人的愛與連結，無論掙脫或是滯留最後都是苦痛。只有被重要的家人看到自己對於愛的渴望，並且獲得了家人真誠的回應，才能解決當前的生命困境。
就如同阿衍差點失控殺害母親前一刻，所聽到的新生小貓叫聲，喚醒了母子在心中對彼此的愛，因而相擁，在那時他們暫時放下了想要完成期待的執著，專注在眼前差點失去的家人身上，意識到自己很久沒有認真地聽家人說他想要的是什麼了，同時願意花心思來滿足對方的需要，他們才一起得到了解脫。
＊ 付出生命代價的同理
「貓的孩子」在表現上絲毫沒有討好之意，意圖呈現生命的實相，但我認為它並沒有撕裂親子關係的意思，表現更多的是渴求被了解的疾呼，即使付出了生命的代價，也想要獲得所愛的人（在此處為母親）的同理。
最動人的是結局的提問：「如果你殺了耶穌，該如何得到祂的原諒？那要是殺的是一隻貓呢？」凡人並沒有神之子的超脫和無盡時間，該如何在傷人與被傷後復原？
結尾的畫面似乎給了解答，阿衍跟女同學渾身髒污與血垢相視而笑，像是一幅譬喻畫，說著凡人若是傷人，必須與對方受盡相同的痛苦，嚐盡他的辛酸血淚，毫不逃避地陪伴對方一起走過生命的低谷，才能在終點時用理解的眼光，牽著對方的手，繼續共構下一段人生。
※本文原刊載於文化大學學生諮商中心心靈照顧專欄
※圖片來源：你的孩子不是你的孩子官方粉絲專頁
