加納朋子《我所預感的悲傷未來》：看似平坦，其實永遠暗藏崎嶇
《我所預感的悲傷未來》是日本推理作家——加納朋子的新書，她的《七個孩子》榮獲過日本第三屆鮎川哲也獎，《玻璃長頸鹿》則榮獲第48屆日本推理作家協會獎。另外在台灣，《魔法飛行》則獲得許多讀者的青睞。
她的小說，雖被叫做推理小說，但裡面沒有驚悚的殺人案件，也沒有千回百轉的破案情節。主角不是高明的偵探，而是一般的平凡人，甚至是小學生。被叫做推理小說，是因為小說描寫的，是一般人在日常生活中就可能遭遇的「謎題」，這些謎題不是一般推理小說中神奇的案件，而是生活各種瑣碎小事所發展成的日常事件。
描寫日常事件的推理小說，後來被人稱為「日常推理」。當初是一個對加納朋子影響極深的日本作家北村薰，在作品《空中飛馬》向人們宣告的一種新理念、新題材。
《我所預感的悲傷未來》讀來，其實也不像推理小說，甚至不像《七個孩子》、《魔法飛行》那般的「日常推理」小說。而是一則簡單、奇幻、有點緊張、最後溫馨快樂的故事。在看這本書的時候，筆者常常想到另一部同樣帶有懸疑、奇幻的動漫《只有我不存在的城市》。
《我所預感的悲傷未來》和《只有我不存在的城市》很像的地方在於，裡面的主角不知為何，都有預知未來的能力。不一樣的是，在《只有我不存在的城市》裡，男主角不但可預見，且可回到過去解決事件。但《我所預感的悲傷未來》的女主角無法回到過去，只能在事情發生前扭轉原本發生的意外。錯過時機，就只能接受預見的未來成真。
兩部作品的主角都面臨類似的困境，為了讓害怕的未來不要成真，他們變得不停在操心別人的事務，而難以專注自己的生活。未來儘管被自己改變，但周遭不會有人知道這是因為自己。自己雖然介入了許多事件，最後卻彷彿整個世界「只有我不存在」。因為無人能同理自己的困擾。
但《我所預感的悲傷未來》不一樣的是，加納安排了兩個主角來進行雙線敘事。全書分成兩個篇章，第一章是〈平坦〉，是以沒有預知能力的男主角阿護為視角，敘述自己和女主角徹子的故事；第二章則名為〈崎嶇〉，改以擁有預知能力的女主角徹子述說兩人的故事。
兩個章節在書中形成玩味的對比。第一章裡，透過沒有預知能力的阿護，兩人之間的故事在平易的文字下，平鋪直敘地一路發展。就如篇名「平坦」一樣，情節順遂到這段故事裡好像沒什麼值得注意的地方，不過就是在寫男女主角平凡無奇的少年往事。
但下章〈崎嶇〉，透過女主角的娓娓道來，我們才發現原來第一章，在男主眼下許多平凡無奇、讓人忽略的事件、情節，在女主眼中完全有不一樣的意味，完全有不一樣的可能和未來，讀者也才理解書中某些情節的意義。
人們在生活中作出的行為並沒有像男主角所以為的那樣，能以那麼簡單的理解去解釋。只是因為某些未來沒有發生，我們才覺得「日常」是稀鬆平常的。但被命名為「日常」的事物，其實底下充滿著許多非日常的心思。
時間、生活看似「平坦」地進行，但一當人們能夠預知未來時，原本的風景便變為崎嶇的地貌，產生了多線的可能。就像人心一樣，看似平坦，其實永遠暗藏崎嶇。
書中對預見能力的省思，其實也在詢問讀者：有些時候人是否讓自己過地太「崎嶇」了？想太多因此讓自己承擔巨大的壓力。就像動漫《只有我不存在的城市》一樣，《我所預感的悲傷未來》中的主角也會發現，為了解決一個極大、難以扭轉的未來，只有打開自己過於內向、封閉的個性，和原本自己不敢接觸的他人打成一片、團結在一起，原本看似崎嶇的未來才能變為平坦的樣貌，讓人一起前進。
（本文為 采實文化 新書邀稿合作，歡迎分享。）
博客來連結：https://pse.is/3934dv
文章同步發佈於Medium部落格：文學實驗室
FB粉專：https://pse.is/TCBRA
你可能也想看
