林仔街的田

成長過程中，第一次意識到一件事情能從腦海走入內心，長住下來成為一生的記憶，是始於小時候阿公阿嬤家的菜園。

小時候每當在屋子裡找不到阿公阿嬤時，我的雙腿便會下意識奔向廚房，緊接著推開廚房角落的那扇門，途中路過一區一區種著番薯葉，和叫不出名字的綠色蔬菜。終於停下腳步的那一刻，是見到阿公阿嬤都在田裡，阿嬤彎著腰割菜，阿公在更裡面一點的地方綁著竹竿，讓那些藤蔓類的菜順勢向上生長。

阿嬤每次看到我，先是微笑再來便開始皺起眉頭，語氣有點急的說：「唉呦趕緊入去，這搭蚊仔真厚！」跑到田裡的我，總緊盯著阿嬤腳邊的那籃菜，因為接下來就是我最期待的出任務時光。包裝好後，阿嬤吩咐著這帶要給那個阿姨，那一袋要給哪個叔叔，我提著袋子們變身成為「送菜的小女孩」，開心地跑到鄰居家墊起腳尖按門鈴，不管誰來應門，總會和我聊上幾句後，常常要我等一下便轉身走進屋裡，不一會兒，提著一袋袋水果或蔬菜走了出來，讓我帶回去給爺爺奶奶。

長大後當自己有些什麼東西或收到什麼，便開始想著可以和朋友們分享。印象中有回朋友收到時很意外，似乎覺得怎麼捨得分享自己很喜歡的東西，我才開始思索這個長年的習慣。

在大學一堂散文課中我有了自己的答案：每當我與人分享時，就像回到小時候的那段日子，阿公阿嬤在田裡的身影，他們的樸實慷慨，讓我身處在貼近大地、樂於分享的環境中，每當想起這些，總能意識到臉和靈魂都在微笑。