《潺時》issue. 1「小暑」：視覺文化研究室 × 午夜先生

感謝朋友阿茲的邀請，
我們一起合作的節氣小誌《潺時》issue. 1「小暑」
已於七月七日正式上線。

在這份小小的合輯裡，我們分享了適合夏日閱讀、聆聽、觀看的種種作品，交換歌單、電影、影像、詩與日常思索。這是一場非常好玩的對話實驗，有著探險般的刺激和奇遇：我們穿越城市與沙漠，從夜深的寂然飛入白晝之亮晃；一顆冰、一條河，在眼睛的注視之下，長出時間皺褶；溫熱的氣候質地，慢燉著生活裡晶瑩的碎片；房間裡流轉四季，而我們棲息其中 ── 引用阿茲的話來說：「那些夏日的躁動終究會迴返自身，但這次，我們所能感受到的已經超越炎熱本身，而是諸多屬於個體與世界最為動人且私密的相會時光。」

◌

這份刊物，紀錄藝術中的氣象萬千，
也是「更加安於自身」的祝福。

Take care, stay home.

今日我們所識的時間與日期象徵著某種現代性的樣態，現代曆法標定一套通用、準確且具高度科學背景的思維。然而，時間的本質似乎與高度量化且可視的現代時間相悖，它從無實體，亦未曾現身，只寄宿在許多事物的表徵中。

回首過往，在現代曆法前節氣作為時間單位已有千年歷史。它除了用作農耕判別之途，更關乎宇宙、生命與自然的生息。24 個節氣，將萬物劃分為二十四種面貌，從立春開始，是為萬物生長與農民春耕之時，一路行經小滿、秋分、冬至，完成四季的流轉，也讓時間悄悄流過一年。

在今日重新關照節氣，並不是某種懷古或標新，而是透過節氣的隱喻，重新認識時間、認識自然，也同時認識自己。如同西方自然哲學傳統或東方儒道圍繞的「氣」與「虛心」，兩者都從關照外物開始，試圖從其迴返自身。

《潺時》以節氣出發，望藉其對自然關照的隱喻尋回似乎被現代生活遺忘的時－身心態。每期形式與風格自由，惟皆以節氣為起點向讀者推薦也許能夠成為開啟時－身心通道的各種路標。希望所有讀者都能藉此浸入潺潺時間中，感知自我與自然間的關係。

◌

註：這份刊物為長期企劃，以節氣為主題、每兩週一期的頻率推薦各式作品：電影、攝影書、動畫、展覽、音樂專輯、文學⋯⋯ 並嘗以多樣化的風貌呈現，使其具有四季般的複彩、自然力的彈性與韌度。《潺時》作為一場雙方、多方的對話展演，會走向何方？未知的實驗結果，總是令人期待。

作為第十一個節氣，小暑象徵著逐漸走向一年正中位置的最後過程。如同民間俗諺：「一日熱三分」，小暑將一天熱過一天。這段日子，我們的心情似乎將逐漸浮燥，加上已然實行超過四週的防疫政策，現在似乎處於某種躁動不安的狀態。

本期以「一」開展，兩位主編皆以一為單位述說關於小暑的日常，藉多種藝術作品，交織一段小暑的故事。形式為對話錄，但並非一來一往的快速交流，而是以午夜先生開場，她晝伏夜出的性格恰巧與另一位主編阿茲相反，在她表述完對小暑的認識與呼應後，再交給阿茲回應。

兩位每日只在傍晚相會，發生在逢魔之時的任何事件，總讓時間為其拂上一層神秘。

召集人｜阿茲
主編｜阿茲、午夜先生
執行主編｜阿茲
視覺設計｜小捧
出品｜視覺文化研究室

阿茲：視覺文化研究室主理人，關注電影、影像及文化運動。每一次的觀影都如同一場儀式，希望以一生的時間，曝光一幀永恆倒立虛像。

午夜先生：讀字聽歌看電影，一生就這麼過去。經營 IG「@nausea___ghost」和方格子部落格「午夜先生」，書寫心愛之事。

卮言｜夏宇〈最熟最爛的夏天〉
歌吹為風｜〈Winters in July〉你手心的冰塊
順流而下｜《夏日記遊》Summer in the City, 1970
隱居種族｜木心〈面對面的隱士〉

引言｜《L'OEil et l'Esprit》
浮世畫家｜《In My Room》Saul Leiter
時間皺褶｜〈Day by Day〉日復一日
盛夏冒險｜《瑪莎莎蒂》The Planters, 2020