文字:沈眠
以高雄鹽埕的地景、人文和歷史為主題,桃園南崁小書店的創辦人夏琳為故鄉寫下了世紀流轉的芳華故事《停下來的書店》,而新書分享會於一月二日星期六早晨,選在高雄銀座聚場展開關於老鹽埕的種種追憶與未來之冀盼。
▉懷念輝煌的故鄉,追索美好的回憶
夏琳首先以老照片進行《停下來的書店》的新書分享,比如美軍轟炸高雄港時的漫天煙塵,被平面影像記錄下來,「高雄港、鼓山哈瑪星、鹽埕是重要戰略地點,因此二次世界大戰後期,美軍要絕地反攻時,就成為首要目標。轟炸之後,留下許多沉船,後來也成為高雄拆船業發達,乃至於中船與中鋼崛起的一方重鎮了。」夏琳談起過往事蹟,如數家珍。
她也提及,《停下來的書店》主要集中於1960到1985之間,即是鹽埕區沒落之前的最後的輝煌時代,而近期還有一本以日本時代高雄港為主要地景的《大港的女兒》,作者為陳柔縉。兩本小說剛好是鹽埕區的前後期,或有互作補充之用。
夏琳眼神放光表示,過去鹽埕埔的黃金時期,真是繁華說不盡,比如以戲院來說,日本時代的高雄有六家戲院,而鹽埕就有四家,包括「高雄劇場」、「金鵄館」、「壽星館」、「昭和館」,「戰後1947年還新建了大舞台戲院,另外高雄劇場1961年重建,改稱為亞洲戲院,從三樓到七樓,有超過1000個位子的規模,這就連在台北好像也只有西門町的國賓大戲院才可以比擬吧。各位可以想像一下,熱門時段有千人在進場、散場,那是多麼驚人的人流,也帶動附近的商業無比發達。」
鹽埕也有大型商場及百貨店,包括堀江商場、國際商場;日本時代第一家百貨公司吉井百貨,戰後稱為高雄百貨,也是老鹽埕人會稱之為「五層樓仔」;還有現今已被夷為平地、曾經擁有全台第一台手扶電梯的大新百貨。另外,在七賢路、五福路、大勇路上曾經有非常多的書店及書報攤,歷代將近2、30間以上,這些書店部分也兼出版社,印製、經銷、發行和賣書一把抓。
夏琳分享高雄是移民城市,有大量的澎湖、台南、潮汕移民等,因為工作機會多而來到鹽埕。而所謂的高雄麵,其實就是汕頭麵,另外汕頭火鍋就是移民帶入的口味。她還指出,鹽埕的上海移民應該也不少,舉凡皮鞋、澡堂、麵包店等,都是上海人所開設,在鹽埕國小附近就有四、五家上海人的店,而能夠在五福四路上開店的都算是家境還不錯的人家。
夏琳講道:「我十六歲的時候在光復戲院的麥當勞打工,人潮有多可怕呢?過年時,我站在櫃檯整整八個小時,排隊人潮完全沒有停過哦。總之呢,鹽埕區可以說是彈丸之地,可是所有的休閒娛樂消費都集中在此,可以見得它的超級繁華。」
大學畢業後就北漂的夏琳,僅逢年過節南返,等到爸爸媽媽過世後,就只在有拜拜時回來,「每次回高雄就覺得感傷,好像地方又跟過去的記憶大不相同了。歲數大了,就會開始諸多懷念,想要追索那些美好的回憶。」夏琳無限緬懷地說。
至誠堂書店店主之孫女楊小姐介紹至誠堂書店。書店照片拍攝:林永泰
▉從復古到新生:掙脫束縛的意志
旋即,夏琳也略略感嘆地講,鹽埕出身的作家並不多,連政府出版品裡都罕有提及,但其實在鹽埕區經營藝術空間「野無境」的陳輝龍就是在地人,他曾與《報時光》合作,出版了《年記1963:或許,不只三十個短篇》。為此受到鼓舞的夏琳,希望能夠有更多鹽埕人投入寫作領域,而首先她就應該把自己所親身體驗過的曾經燦爛的時代,那些還在記憶裡的芳華故事都寫下來。
夏琳選擇與入選義大利波隆那童書展兩次的繪者吳欣芷合作一張名為「《停下來的書店》小店員鹽埕埔散步」的地圖,作為預購書的贈品。地圖具有輔助的功能,因為小說書中有諸多地方都提到鹽埕、鼓山及旗津的各處場景,例如有個章節夏琳以己身為原型,寫她在鹽埕趴趴走的路徑,從如今也要面臨拆除命運的華王大飯店,拿著書走到郵局,短短的100公尺,因於盛夏的熱度,令幼年的她覺得十分遙遠。夏琳眉飛色舞地訴說著:「以前這裡有著酒吧、書店和唱片行,在這裡工作的人都得要有英語或日語的能力,而且每個人都光鮮亮麗。」
夏琳動情回憶:「我以前常去唐唐書坊,裡面專賣漫畫和一些青少年文化流行的東西,但它也兼有租書哦。唐唐書坊的業績,我可是貢獻良多哦,我把兩大櫃的翻譯小說都讀完了。他們的小說可以租,比如200元的書,以原價租借,隔天如果讀完,店家就會還我180,又過一天再扣20,店家就給回160,以此列推。這是相當有意思的營業模式。」小時候書店林立的景況,今僅餘人生書局、慶芳書局。書中所描繪的金碧輝煌過往,俱已遠逝沒落。
不過,夏琳仍舊懷抱著希望:「這本小說的確散發著懷舊與復古的氛圍。但鹽埕區正在重新崛起,比如駁二藝術特區或從老地方更生的銀座聚場,都具備了想要掙脫過往的束縛再發展的意志。確實鹽埕區一帶可見關門營業或待租中乃至拆除的房子,但我感覺到鹽埕區仍舊有往前推進中。因此,我希望地圖有清新的感覺,不只是復古、沉靜而已,還有新生的、往上走的力量,吳欣芷的畫風就非常能夠傳達我這樣的信念。」夏琳滿是情感地表述。
夏琳最後真誠地總結道:「這本書也算是我對鹽埕區的巡禮儀式吧。」
☞活動場地資訊:
地點:銀座聚場
營業:週五至週日,下午一點到七點。平日公休。
地址:高雄市鹽埕區五福四路260巷8號