前陣子Danielson問我：「你到底還有什麼不會？」我沒有猶豫的回答：「交友。」
台灣三級警戒後的某日，我突然很認真的想起沒有網路的時候，我的社交模式：
多半我都是一個人，除了因為年紀比較小在家族裡可能會變成「跟班」，必要的時候，我就是「必須」跟著「大人們」（包括大我兩歲的姊姊。）其他時候，我幾乎「不跟」人在一起。（網路上的用語叫不follow／不追蹤／不關注⋯⋯）我沒有特別覺得孤單，也沒有特別覺得需要人陪。像我媽說的，我從小學就帶著我的姊姊看醫生、剪頭髮⋯⋯這種大人必須帶著的事，只要我媽說了，我就會使命必達，除了不會賺錢外，她要我幹嘛，我就幹嘛去，除了書讀得不太好外，我好像也沒有什麼事做不來，頂多就是做不好被罵或是去問別人：「怎麼做會好一點？」其他時候我很少融入人群或跟誰在一起。
如果有，一定是哪個人對我友善向我靠近或是恰好我們同樣喜歡什麼，像是看職棒、聽《知音時間排行榜》，就連在籃球場，我都是一個人投籃不喜歡比賽，但因為太高了都會被叫去充人數，打得不怎麼好就是。還有一段極短暫的時光，可能是對我很友善的女同學都跟男孩兒玩在一塊，她拉我，我就跟去。另外一段還算長的時光，我不想回家，主動靠近我又很友善的同學只要開口：「來我家吧！」我就會說好。
我沒有太多有「同伴」的記憶。只記得老天爺像是安排好的一樣，每一個人生階段都派了一個小天使來陪我，陪我說話、說話給我聽，午休時一起吃飯（應該都不同班而且都不同年級，她們都小我一屆。都是女生。也沒有重疊過。）幾乎沒和她們出遊過（可能連一起出門喝個飲料都沒有。我的童年到成年除了打籃球外，我都待在家裡幫媽媽工作。）
等我畢業到新學校就會出現另外一個陪我的小天使。起先，我跟舊的小天使還是會寫寫信，但人生走上不同的路後，斷了的，也就斷了。
到底是「我沒有交友需求」所以「不會交友」？還是「不會交友」所以什麼事都一個人，以致於什麼事都自己學、自己做？我也不曉得。但在那個還寫賀卡的年代裡，我每年都會很認真的打開一排別人留給我的地址，一一給那一年跟我說過話的、陪我玩的、對我很友善的人寫張賀卡，這是我唯一會的「社交」行為了。
成年以後離家工作，別說「交友」了，人生地不熟的台北，除了當時的網友和戀人外，我一樣一個人在充滿人生未來想像的台北四處轉轉，網友是我工作維護作家網站的讀者群，朋友是我女友的朋友，我沒有自己的朋友，我不知道「要怎麼交友」，也不知道怎麼樣算「交友」？誰又是「朋友」？
快轉一下。
人到中年，總還是會遇到一些「舊識」在我「主動」按下網路上的「交友鍵」時，會跟我說：「有空還是要常聯絡啊！」我聽不懂，我會卡在「有空」跟「常聯絡」這兩個詞裡。這種社交性的詞𢑥我聽不懂，而且我常常想問：「那為什麼是我有空跟你常聯絡？為什麼不是你有空記得跟我聯絡？」我就是會有這種疑問，不是鑽牛角尖，因為跟我「保持聯絡」的人，從來不會講這句話！我會想「我什麼時候有空」？「常聯絡」的「頻率」該怎麼算？我會卡住，這對我來說太複雜了。
生活沒有交集，其實就是「不常聯絡」的原因。而且我常常詞窮，我也不太關心別人的平淡無奇的日常。不過，年紀大了一點當有人來問：「你最近還好嗎？」我比較不會做出那種「呃！這有什麼好問？」的反應。（生活不都這樣？）我不太會應對「所有的開場白」，我聽不懂。我也不太會應對「hi，阿線好久不見。」然後就不講話的問候。（然後呢？我也許會回問：喔對好久不見！）
是吧！我不會交友。
跳轉到網路上，我更困惑了。
我應該被無數個人指責過：「你為什麼把我刪掉了。」無數回，惡意的、無意的⋯⋯我數不清了。
我就算喜歡網路替我打開一扇觀看世界的窗、交友的機會，但我也許還是有點老派的認為「朋友」是應該有互動的。現階段網路上的「朋友」很多都不是「以交友為前提」啊！更多時候都是「不友善」的對待、猜疑，再有時是窺探，或是「那就是一個通訊錄」的模式被存在著。
每一個人好像都可以透過「那樣公開的發文」（即使鎖朋友才能看的文，都是「公開」的。）就「當作」跟另一個人「成為朋友」了。我不喜歡。
但無論我怎麼解釋「刪掉朋友」這件事在我心裡「並不影響我們的互動或交友」卻在任何人心裡都烙下了一個「我不想跟別人當朋友」的選項，我常覺得：為什麼偏偏一定必須要在社群網站上「看著對方」的日常一舉一動（或被看），我們「才是朋友」呢？
明明有email，有電話，我還每年都會寄賀卡給朋友們，只是因為「我不加別人」就不是「朋友」這也真是「不是朋友」了，還有什麼好說嘴的？
明明每次「不在朋友名單」的人敲我，問我事、找我幫忙、問候我，我幾乎都是很熱情的回應，怎麼好像「不在朋友名單」就像是我討厭了誰？
Y有回跟我說：「你是不是又拉黑我？」我想她應該是有些在意？我不確定。但我知道很多人都很在乎「被拉黑」這件事。我的Facebook有個拉黑名單，而且它們隨年紀增長還不斷增加。
可能是「往事不要再提」的前任；可能是陪過我的小天使而我覺得我們不會再有交集（尤其是我認為我們誰也沒想要把誤會講開的狀態。）可能是always喜歡挑我語病不斷揶揄我但說了幾百次：「我不喜歡你這樣子。」的舊識；可能是我很想跟她說話，但每次都搞得兩個人不開心的Y；可能是每次對話、互動都感到心累的任何人，沒有惡意，就是頻率不對，彼此不要干擾比較好；可能是永恆覺得「他很了解別人」但永恆就是往我的地雷、痛處踩，這就不需要往來（我跟你很熟嗎你？）
Facebook上我還會封一種人：我的同溫層裡always會被分享訊息的那個意見領袖。他媽的我不想一直看到這個意見領袖的文啊！（以前twitter的年代還會整個版都是一群人轉發同一個人的訊息，我真心覺得所有人都被下蠱了！《吹笛人》的童話拿出來讀一下。）
人是情緒的動物，隨年紀增長會適時地避開很多「干擾自己」情緒的事情。生活要憂慮的事很多、能關心的人很少，只能減少太多耗神的社交、往來。
網路是一個非常大的世界，有無數的人也有無數的情緒，有時候閃不掉、避不開，就逃。但又不想躲起來，還是有喜歡的人在這茫茫人海裡，所以只好選擇性地先築起那道讓自己心靈安穩的牆，在牆裡安穩的過日子，有時候真的跟其他人無關！
「交友」從來不是件好學的事。我在現實上學不會，網路上也從來沒有學會過。我想它更是我一輩子需要學習的事，只不過，年紀大了還真沒那麼多力氣交朋友，能維持好舊有的關係或是還算友好的關係就很吃力了！
P.S
有一種朋友很友好且友善但我還是會刪了他：碎嘴、八卦，會一直跟我說「聽來的其他人不想被知道的隱私」的朋友。（不是每個人都喜歡聽人嚼其他人的舌根。我不想知道別人的祕密，不要跟我說，我還要替他們保守祕密，傷神！）
圖：20130129小叮噹展Canon EOS M
