當面對死亡像呼吸般如常，那面對生存時的窒息感又從何而來？
每天，當對著鏡子，看著那張既熟悉又陌生的臉時，我見到二個人...
鏡子裏，右眼清澈明亮，充滿情感；左眼呆若木雞，死氣沉沉，鬱鬱地看著我。
怎麼了？誰欺負你了？為何有著滿腹委屈的眼神？你這樣，我會愈來愈不敢看你，眼淚這時卻流了下來...，是我一直以來對你的霸凌嗎？還是，你對親人逝去的不捨？看著愈來愈模糊的你，淚水又在打轉了...，我看見你的不安、我看見你的不自信、我看見你的落寞、我看見你不愛自己！...。
當個寫作者，要承認懦弱、要面對真實的內在、要看見自己的勇敢，當文字赤裸裸地卸下自己層層的偽裝，那會像從蛹脫殼般地痛，情緒會像羊水般地湧出，新的自己才能誕生。
昨天陪你去醫院找蔡醫師，你居然如實地呈現，讓我毫無掩飾之力。
新的藥方、更深入的檢查都已安排，我要陪你、我要陪著你一起康復！我等你含情脈脈地看著我，像以前一樣，我親愛的左眼，我愛你！(肌無力的左眼)
寫作是：｢危險誤入｣的場域！當祂自己主動出場時，是無法粉飾、無法鍊著駕馭，劇本自己會寫出來，｢我｣只不過是祂筆下揀選的主角而已。
