影評｜《瀑布》：希望沒有在雲後面——溫暖、暴力，與絕望的集合

仍舊是元素混雜，卻是我愛的鍾孟宏。

鍾導的電影總愛在一片幽幽暗暗當中，帶來幾縷專屬他色調的光線。你想不到他即將帶著觀眾去哪裡，我卻也甘之如飴。就像第一次看《停車》時，我像是跟著張震進行一場不情願的大冒險，又或是我像《一路順風》的許冠文，一輛計程車也能開向腥風血雨的公路之旅，「這個故事要怎麼結束」總是我在觀影時無法放下的懸念，一如我牽掛著《陽光普照》的劉冠廷最後究竟會如何，畢竟鍾孟宏特愛一種怪異的山雨欲來風滿樓，總是吹得我搖搖晃晃、心神不寧，卻又樂在其中（可以看鍾導的花式秀人脈）。

逐漸看到某些觀後感是「體感時間過長」，我甚至認為這也是一種鍾孟宏式的時間，如同我在《陽光普照》、《第四張畫》時都有相同感受。我猜《瀑布》對某些人來說，絕不是好下嚥的電影，並不是說它有多難懂，而是「這有什麼難懂？」這的確只是一對母女的故事，也可以簡單說是「一位擅長情緒勒索的母親，與一位擅長情緒勞動的女兒」的故事，重點就在於，這個故事為何值得被訴說？不論是要從疫情時代，或是資本主義來解釋，整部電影皆無法脫離日常的脆弱性，以及個體在面臨環境變動時，有多麽難以動彈，尤其將「選擇權」歸咎給個人時，我們總以為抓住部分的能動性，即掌握了自己的生殺大權。

當我看著小靜東奔西跑，認命地憑一己之力想要照顧、拯救媽媽，除了害怕這是導演的一廂情願之外，更擔憂的是「女兒」作為一個照顧者的角色，總是理所當然被認為應該擔起照護責任，除了求助親生父親，他別無他法，爸爸總是說「有事情怎麼不找我呢？」但這句話卻有如外交辭令，職責又再次回到小靜身上。這邊想講的脆弱是，一個中產的、小康的受薪家庭，有多容易因為環境的變動而崩解，更遑論母親品文的病情，某程度也反映職場女性與單親母親蠟燭兩頭燒的困境——想有一番事業，卻難以得到社會支持，因為他不可放棄母職，必須先當好媽媽才有「資格」擁有自己的天地。在兩個角色互相拉扯之下，外加可能得知前夫是因外遇有小孩而離婚（從跟主任陳以文的對話來看），逐漸累積成難以承受的壓力。

這也回到我一直想說的，我們以個體的身份生活在社會之中，且將生命的選擇權都歸於個人的「自由」，其實是一種結構上的暴力，我們假設每個人的行動都有100%的自由，但事實上並非如此。就像《大佛普拉斯》中的一種別無選擇，而《瀑布》只是呈現不同面向，卻擁有相同核心的概念。被藍色帆布覆蓋的高樓，裡頭住著疏離的人心，過著事不關己的生活，唯一關心小靜的人是幫傭阿姨。我們放任著一戶一戶的悲劇發生，待到出事了才說「怎麼會這樣子啊？他們不是看起來好好的嗎？」

《瀑布》沖刷的就是這面「看起來好好的」社會之鏡，我想和《陽光普照》有異曲同工之妙，在我眼中，它們都不溫暖，甚至可以說是帶有絕望的，那份烙印在生命中的無奈和無常，不論幾次都洗刷不了，即便主角們靠著自己走出新的道路，最後仍難以抵擋命運的洪流。

我喜歡小靜在公園時，儘管台詞有些尷尬，我卻忘不了他對著爸爸李李仁說的那句：「爸爸，你要好好保重」，那聽起來其實更像是一句「你去死吧」。這麼不堪入耳，卻是一個18歲少女，在一個女孩子「應有」的框架下，所能說出最惡毒的話語。而在燒傷後送到醫院的那場戲中，小靜對著昏迷的品雯說：「媽媽...」，從那之後到電影散場，我的眼淚幾乎沒有乾過，一種身為女兒的委屈不斷浮上我的心頭，尤其對於媽媽的不理解、討厭他的神經兮兮，卻又同時深愛著他，種種情緒使我百感交集，如此難受。或許這也是該部作品如此吃個人經驗的原因，評價兩極並不意外。

Ｐ.Ｓ黃信堯那段真的好廢但我好愛，it's so 啊堯

🌟追蹤魔法少女ig看更多：https://www.instagram.com/mahoushoujojo.movie/