因為阿嬤的安危以及擔心阿嬤會忘記吃午餐，每周一到五我都有請長照的居家服務員替阿嬤準備午餐，也因此對這個職業開始產生好奇。前陣子跟周小姐（近期來家裡服務的居服員）談到她在職業上遇到的狀況，以及順帶了解基隆目前的老人照顧情況是如何。
事實上，我們談到一個很奇怪的現象，居家服務員的工作大多為輔助行動、清潔身體、協助進食，偶爾才會涉及護理相關的專業技能（如，抽痰、替失能者翻身拍背）而上述提及的（輔助行動、清潔身體、協助進食）都是一般人即可做到的，我好奇地問周小姐「這些事情應該自家人就能協助的吧？」
周：「這個問題可以說對也可以說不對。正確的部分在於家人的確做得到；然而，不對的地方在於，子女經常沒有時間，或者說他們不願意這麼做。」我其實能理解，況且老人家年紀一大連帶而來的便是很多老毛病；失智症、帕金森氏症、高血壓、行動不便，有些嚴重者甚至會導致失能，如廁、潔身都需要有人陪同。而這些問題都會讓子女更不願意花時間照顧家中長輩，而事實上，在病症初期還算輕微時越是不花時間照顧、理解，越到了後期病情嚴重時只會更加深照顧的門檻以及理解的鴻溝。
╴
周小姐突然跟我提到：
「依我去服務過的家庭，你阿嬤算是身體不錯而且很健康的。」
阿嬤的失智症目前處在一個穩定階段，除了忘記每天的日子以及時間，進食、清潔乃至行動方面都還能自行處理。周小姐便提到，許多她服務過的家庭其實大多是子女沒時間照顧長輩，然而長輩也不願意到養老院度過餘生，因此選擇申請長期照護的服務。能用錢解決的事的確都是小事，但子女間陪伴的不可替代性並不是金錢能以移的。
我從周小姐口中聽到了許多長輩的生活難處；照三餐吃藥量血壓、每個月固定回診抽血檢查、進食量日漸減少而讓身體消瘦。也不禁讓我問道：
「這樣活著不是很痛苦嗎？」
周小姐聽到便回應：
「的確很痛苦，但是這也是長照居服員存在的原因。我們的服務並不能減緩長輩的痛苦，但是至少能讓他們活得有尊嚴。」
╴
某個教會的朋友曾經跟我說
「教會的存在其實就是在消滅教會本身，因為人們現在需要信仰所以來到教會，如果每個人都能找到堅實的信仰基礎，那麼教會便沒有存在的需要了。」
我想這個隱喻也能套用到長輩與子女之間的照顧問題。居服員的確是為了子女沒時間照顧長輩而產生的職業，如果每個家庭子女都能有時間照顧、陪伴家中長輩，那麼社會上便不再需要設立長期照護的單位了；屆時，每個家庭都能是自己的長期照護中心。
