「眼淚是你對自己的疼惜。」也是對世界、對逝去事物的，疼愛才有熱淚。人間幸福、各有酸楚。
也許我們愛的是分寸，誠實的分寸、發洩的分寸、保留的分寸、擁抱的分寸、探問的分寸；也許我們想要的愛是，最親密的人，最懂分寸。而不是超越了自己也未能拆解的牆，去得到一個人的底。所有的底都寂寞，分裝出去的時候，誰嚐懂了，誰能夠有分寸的還回來，誰就是我要愛的那個人。是的，我也會這樣還回去。
江鳥說，他永遠記得我第一次見面抽噎倒哭鼻子的樣子，他笑容和藹地述說著還好我遇見了他，不然現在的我可能又單獨坐在哪張椅子上抽答答著。江鳥笑說，「等待妳長大，我就可以走了。」有時他就像一個父親，手把手呵護著我長大，希望看著我從一個情緒暴跳的小女孩漸漸蛻變成一個個性成熟處事圓融的大人。
他說：「如果有一天我不在妳身邊，我留給妳的這些東西，足以變成回憶活在妳的記憶裡陪伴著妳。」
聽聞如此，屏氣凝神的我悶著嗓音問著：「你要走到哪裡去呢？」
我和江鳥的默契在於，每當我啟了一個因，他就瞭解我想訴說的果。這個男人，總是讓我擁有調侃他的氣度，信誓的包容讓我總是肆無忌憚的做回自己。
他輕輕對我說：「以前的我總覺得，要對抗那些喧鬧，是摀住耳朵、把自己的聲音吼到最大。其實喧鬧有時候只是自我的反射：你覺得別人這樣看你，有時候是因為你先這樣看待你自己。於是現在選擇安靜地等待它們喊到喉嚨變啞，讓它經過、讓它經過。」
他讓我知道，有一些付出確實是為了自己，慢慢地不再需要包裝，因為至少意識到了，我的行為並不含混，在彼此都欣然的前提下，誠實地面對：我想要的東西，有時候需要在他人身上才能完成。
謝謝我的啟蒙夥伴江鳥，他說的話我句句都聽進心裡，並在午夜夢迴時細細品嘗。美好不是一個點，而是一條路。雙腳會磨破皮，前方有怪物也有花園，抬頭有烏雲也有星空。
「如果我沒有長大，你是不是就會永遠陪伴在側呢？」你的任務不是階段性，而是永恆。我永遠都還是那個情緒暴跳的小女孩。
這是我在沉默了好久之後，尚未啟口的話語。
