《不即不離》|家庭相裡的缺位

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

《不即不離》是馬來西亞導演廖克發的首部紀錄長片,在以「父親」形象為影像母題的創作切入點之下,從自己的父親,向源探往祖父身為馬共的禁忌往事,藉著爬梳家族史的手法、端視著家族裡的空缺,然廖克發欲處理的則是更龐大的家國史裡的空白。

電影的開場,即是導演直接將鏡頭對準家裡,從己身童年至今與父親的疏離開始,以私人錄像的形式,結合製作上十分質樸的家族相簿幻燈片,從中切入以廖克發一代為始,試圖向上溯源的「父親」們的共同缺席。

raw-image

本片中的音畫結合總有一股不搭的玩味,例如在家族老照片裡,與輕快版 馬來國交相齟齬的是全家福中一個個木然的表情,彷彿馬來西亞的「國」之和 諧與眼前的華人家庭和樂並不共存;接下來,導演更是 zoom in 照片裡的一處 空缺,藉由懸置一個缺位的主體,再透過影片後續的不斷追憶去拼湊這個形 體。而片名《不即不離》也因著導演 zoom in / out 缺位影像的手法有了呼應, 在放大的、僅存的卻是非真實的祖父畫像,以及空白的、寫實的家庭影像的遠 近移動之間,導演嘗試從旁揉捏出真實的輪廓,並找出自己與父親、自己面對家族的合適距離。

廖克發以自己的父親為訪談的開端,父親在接受訪談時,卻也鮮少對準鏡頭,彷彿總是在迴避兒子的發問,又更像是迴避著想起任何與自己父親有關的連結。父親這般的反應大概與廖克發身份在《不即不離》中的多重性有關,私認為,自廖克發提出對自己父親的不解,並將自己置於父子關係輪迴裡的被辜負者開始,整部紀錄片就十分地受導演想尋求解答的欲求介入。因此,父親的尷尬不語背後,是清楚攝影機所代表的兒子,才感到話語的無力 — 因為當他承認了自己面對父親(廖克發祖父)的失落,同時也是承認自己對於導演所可能造成的傷害。

raw-image

在確認了祖父身上的馬共標籤之後,導演轉而將鏡頭對準與自己祖父共有經歷了前馬共隊員,這些身影今日散落在廣州、香港、泰國,然在當初的應許之地 — 馬來西亞,馬共的歷史受民族主義之手抹消。

在廖克發的鏡頭裡,馬共成員回憶的多半是當時在叢林裡作戰的點滴,以 及戰時的刻苦小事或戰鬥事蹟,即便影像再如何寫實,面對這些口述歷史始終 能感受到馬共成員眼中的一股英雄氣,那是他們之於這個集體身份所共有的感 慨。但在集體的形象背後,導演更期望去捕捉這些個體的生活是如何地被集體 的理想壓縮,我想這才是身為被壓縮的當事者的廖克發真正想探問的。觀者眼 見一個個受訪者自述與出世的孩子分離,至今已成語言和習慣相隔閡的陌生 人;自己所在乎的這段經歷注定不被現在的家人認可……。到頭來,我們會發現這群人對於自身的割捨皆是有意識的,是對於這個歷史身份的認命,這許是導演在經歷了這些口述歷史之後,將自己對這些部分情感缺落的個體的同理投到了祖父身上,廖克發選擇了從馬共成員們的共同遺憾上找到了理解祖父不存在的理由,因為他也多少驗證了祖父若在,他也必會有意識地對家人感到虧欠。

也因為這層理解,在《不即不離》的末段,廖克發參與了現存馬共成員的聚會,再從集體的角度去肯定祖父也曾參與過的這段歷史。就今日的眼光看來,其實這群人的相聚與一般老友團聚、見面敘舊無異,然在這裡,剪接了馬共的歷史影像,將今昔群體融合,完成一場對歷史與個體形象的追憶。

raw-image

影片行至最末,廖克發所著墨的仍是家族的生命史。前述一個個馬共受訪者所自述的困境,以及對記憶現場的描摹,到頭來匯集成馬共成員之間的集體記憶,而這份記憶在廖克發的念想裡,其實是對祖父生活的推論以及面對這份空缺的緬懷。

但,在整段紀錄片的理解中,導演所獲得的是對祖父與其所在的群體的認識,並從而感到親密,可這份感受實然難以再推及影片最初的問題:作者與自己父親的關係。我想,這個提問終究是懸置而未解的,因影片最後呈現的仍是不斷地探尋,到了這裡,我們看到的是兩個失落的兒子並置,仍在憶往的樣子。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
謝承璇的沙龍
27會員
32內容數
謝承璇的沙龍的其他內容
2023/08/11
1998年末,一場名為「男人的告別」(男達の別れ)演唱會,錄影畫面幾乎失焦而糊去舞台與人群的界線。
Thumbnail
2023/08/11
1998年末,一場名為「男人的告別」(男達の別れ)演唱會,錄影畫面幾乎失焦而糊去舞台與人群的界線。
Thumbnail
2023/07/09
日式cult片代表作者塚本晉也,早期以《鐵男》、《電柱小僧的冒險》等片展現身兼多職——自編、自導、自演,更擔綱攝影、美術與燈光等多重職位——的才華,作品總以低成本製作規模見長,快速運鏡與怪奇構作的人體皆使得塚本晉也的作品成為風格化的cult片代表。
Thumbnail
2023/07/09
日式cult片代表作者塚本晉也,早期以《鐵男》、《電柱小僧的冒險》等片展現身兼多職——自編、自導、自演,更擔綱攝影、美術與燈光等多重職位——的才華,作品總以低成本製作規模見長,快速運鏡與怪奇構作的人體皆使得塚本晉也的作品成為風格化的cult片代表。
Thumbnail
2023/06/15
《迷霧中的孩子》一開場,導演毫不猶豫地在旁白裡表明自己與被攝者的關係,鏡頭裡的琪視導演如摯友談心底話,而何黎艷也坦率地透由畫外音述著自己對女孩的祝願與憐惜——那是全片少數幾個導演表態的段落——在全片所有的目睹與參與中,何黎艷從未試圖為事件和被攝人物多做詮釋,儘管猜得穿所謂的陷阱和人們笑語背後的意圖,
Thumbnail
2023/06/15
《迷霧中的孩子》一開場,導演毫不猶豫地在旁白裡表明自己與被攝者的關係,鏡頭裡的琪視導演如摯友談心底話,而何黎艷也坦率地透由畫外音述著自己對女孩的祝願與憐惜——那是全片少數幾個導演表態的段落——在全片所有的目睹與參與中,何黎艷從未試圖為事件和被攝人物多做詮釋,儘管猜得穿所謂的陷阱和人們笑語背後的意圖,
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
這是記憶與記載的時差。因為這些時差,讓我們迂迴於現在、過去與未來。 時間既不是直線也不是迴旋,而是在那裡兀自擺盪。一不小心,兩條時間就連在一起,假裝成脈絡相連的回憶;一不小心,一條時間就斷成兩半,各自尋找記憶的歸位。 這是我老爸的故事。故事是我的想像,也是存在。
Thumbnail
這是記憶與記載的時差。因為這些時差,讓我們迂迴於現在、過去與未來。 時間既不是直線也不是迴旋,而是在那裡兀自擺盪。一不小心,兩條時間就連在一起,假裝成脈絡相連的回憶;一不小心,一條時間就斷成兩半,各自尋找記憶的歸位。 這是我老爸的故事。故事是我的想像,也是存在。
Thumbnail
回家之後,我們都屬於彼此 面對家人,我們總是習慣使用第一人稱視角來描述彼此的關係,例如「我的媽媽」、「我的爸爸」、「我的兄弟姊妹」等,強調歸屬性和親暱感,也只有在談論家人時會使用得如此自然。 紀錄片導演以自己的家人為拍攝對象,也不得不代入第一人稱,將自己也投入作品中,因為他們跟大部分的人一樣,都
Thumbnail
回家之後,我們都屬於彼此 面對家人,我們總是習慣使用第一人稱視角來描述彼此的關係,例如「我的媽媽」、「我的爸爸」、「我的兄弟姊妹」等,強調歸屬性和親暱感,也只有在談論家人時會使用得如此自然。 紀錄片導演以自己的家人為拍攝對象,也不得不代入第一人稱,將自己也投入作品中,因為他們跟大部分的人一樣,都
Thumbnail
面對家人,我們通常用第一人稱視角來描述彼此的關係,像是我的媽媽、我的爸爸、我的兄弟姐妹等,強調歸屬性和親暱感,只有家人才會這樣說的這麼自然。 這部紀錄片的導演就是以自己的家庭為拍攝對象所以會帶入第一人稱來拍攝,因為他們也有家庭和家人,所以很難保持客觀的角度拍攝。 個人感想: 因為導演本身是
Thumbnail
面對家人,我們通常用第一人稱視角來描述彼此的關係,像是我的媽媽、我的爸爸、我的兄弟姐妹等,強調歸屬性和親暱感,只有家人才會這樣說的這麼自然。 這部紀錄片的導演就是以自己的家庭為拍攝對象所以會帶入第一人稱來拍攝,因為他們也有家庭和家人,所以很難保持客觀的角度拍攝。 個人感想: 因為導演本身是
Thumbnail
這本書記錄了作者廖瞇與弟弟滌的對話過程,以及如何通過對話再次與父親和母親對話,同時也是對自己的深入挖掘。通過書寫,作者細膩處理了家人之間最難以解開的謎題,並療癒自己與家人的心靈困境。這是一部近身拍攝的紙上紀錄片,讀者將在堆疊細碎的家庭日常裡,見證他人的家庭現實,並與之產生共鳴。
Thumbnail
這本書記錄了作者廖瞇與弟弟滌的對話過程,以及如何通過對話再次與父親和母親對話,同時也是對自己的深入挖掘。通過書寫,作者細膩處理了家人之間最難以解開的謎題,並療癒自己與家人的心靈困境。這是一部近身拍攝的紙上紀錄片,讀者將在堆疊細碎的家庭日常裡,見證他人的家庭現實,並與之產生共鳴。
Thumbnail
導演盧盈良離家二十多年,某日接到媽媽一通電話,請他回家幫忙拍遺照,他開始意識到自己時間有限,決心回家重尋自我。回到家中他拿起攝影機,想記錄一下會通靈的哥哥,最後變成記錄自己整個家族的故事。
Thumbnail
導演盧盈良離家二十多年,某日接到媽媽一通電話,請他回家幫忙拍遺照,他開始意識到自己時間有限,決心回家重尋自我。回到家中他拿起攝影機,想記錄一下會通靈的哥哥,最後變成記錄自己整個家族的故事。
Thumbnail
父親隱遁,以前我覺得他沒用,現在才發現,在這座堅實的大山背後,他僅僅只是靠著對家庭的愛苟活了下來。但只要是這樣就夠了。
Thumbnail
父親隱遁,以前我覺得他沒用,現在才發現,在這座堅實的大山背後,他僅僅只是靠著對家庭的愛苟活了下來。但只要是這樣就夠了。
Thumbnail
老李早已透徹生命無法化解的重,只好靠著幽默作解。由此,《講話沒有在聽》同樣從幽默筆觸著手,以老爹的死亡為軸,透由喜劇說一個送行的故事。
Thumbnail
老李早已透徹生命無法化解的重,只好靠著幽默作解。由此,《講話沒有在聽》同樣從幽默筆觸著手,以老爹的死亡為軸,透由喜劇說一個送行的故事。
Thumbnail
《神人之家》種入了家庭難以切割的因果,結實出蕃紅色富含情感的果肉,映照出的光澤(攝影)更是亮眼,放入口中能夠嚐盡多少的滋味,是終將別離的酸楚?還是會心一笑的鮮甜?端看你我生命經歷與之重疊的程度,不可否認的是《神人之家》正是台灣無數家庭的真實情景,誠如導演拍攝本片的初心,對於父親想問又不敢問的矛盾心理
Thumbnail
《神人之家》種入了家庭難以切割的因果,結實出蕃紅色富含情感的果肉,映照出的光澤(攝影)更是亮眼,放入口中能夠嚐盡多少的滋味,是終將別離的酸楚?還是會心一笑的鮮甜?端看你我生命經歷與之重疊的程度,不可否認的是《神人之家》正是台灣無數家庭的真實情景,誠如導演拍攝本片的初心,對於父親想問又不敢問的矛盾心理
Thumbnail
於2021年高雄電影節上映的劇情短片《講話沒有在聽》,講述的是導演李念修自身的家庭故事。埋藏在父親內心深處的遺憾,結縭40年夫妻間的糾葛,就在工業區旁的河堤推著輪椅化解和寬恕。即便是死亡後的告別,好好說再見也了了這一世的情緣。
Thumbnail
於2021年高雄電影節上映的劇情短片《講話沒有在聽》,講述的是導演李念修自身的家庭故事。埋藏在父親內心深處的遺憾,結縭40年夫妻間的糾葛,就在工業區旁的河堤推著輪椅化解和寬恕。即便是死亡後的告別,好好說再見也了了這一世的情緣。
Thumbnail
《不即不離》是馬來西亞導演廖克發的首部紀錄長片,在以「父親」形象為影像母題的創作切入點之下,從自己的父親,向源探往祖父身為馬共的禁忌往事,藉著爬梳家族史的手法、端視著家族裡的空缺,然廖克發欲處理的則是更龐大的家國史裡的空白。
Thumbnail
《不即不離》是馬來西亞導演廖克發的首部紀錄長片,在以「父親」形象為影像母題的創作切入點之下,從自己的父親,向源探往祖父身為馬共的禁忌往事,藉著爬梳家族史的手法、端視著家族裡的空缺,然廖克發欲處理的則是更龐大的家國史裡的空白。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News