方格精選

迷途的底片

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
前幾天,電腦突然鬧脾氣,不曉得是抗議我一下帶它到潮濕多雨的北國、一下又帶它到乾燥晴朗的南國,還是抗議我在年節返家後對它的不理睬。將電腦送修以前,決定把它好好整理一番,像是把毛線拆好滾成球一般地仔細梳理。
一般在處理文件資料時,幾乎都能在幾秒鐘內反應過來,順利地按下Delete鍵或是將文件歸檔,大魔王則是那些搜集了各地的光的底片,不到一秒的光線通過,卻留下以年計算的回憶。如此想著,拍底片可能離節儉稍微近了一些吧。
來聊聊這捲迷途的底片吧。
為了節儉,我和摯友A經常一起購買一整組底片,我們的親密感也因為這些色溫一致的顯影增添了許多。住在同個地區的那陣子,連底片都是一起送洗的。
有一段時間,我們一起出遊,拍著同一個牌子的底片,備用的底片也是同樣的那卷富士彩色負片。準備將回憶送洗時,我一個手快,不小心把拍完的片頭收起來了——有時生活真的不該這麼整齊與一塵不染,每次媽媽叫我整理房間時我總是這般頑皮地回應她。不小心把片頭收起來的那一刻,我還是這麼告訴自己。
鎮定,鎮定。妳一定可以在這些整齊一致的底片之中找到妳拍完的那一卷的。
後來,我用了兩卷的白片打消了找到這卷回憶的念頭。A說,「總不可能這樣平白無故的消失啊。」我也這麼覺得,但已經付出了兩卷白片的代價(白片:送洗後什麼畫面都沒有,在確定相機是完好的情況之下,很高的比例便是送洗了兩卷完全沒有拍過的照片。),看著僅存的幾卷富士底片,我寧可相信那卷回憶是憑空消失了。雖然熱愛攝影的我某些部分是留戀過去的,但是時間的河流不斷往前,逆流而上總歸是辛苦的。
半年後,我跟A已經在不同的地方生活。
某日下午,電腦突然跳出A的訊息:「看看我找到什麼!」
接著是一個雲端資料夾的連結,看到資料夾編碼,馬上就知道是底片了。
只是我們最近都沒有一起送洗底片呀,那會是什麼呢?

等待資料顯影的過程,我的心臟碰碰地跳個不停。
山上流水 / 前往氣象台途中盛開的百合花
「A拍的底片,為什麼A在裡面?」
「百合花......,我在哪裡看過這些百合花啊?」
「啊!!蘭嶼!!!!」
迷途的底片回家了。
再往後面幾張前進,發現在每一張底片中,都浮著淺淺的、不屬於蘭嶼的印記。
山野裡的老師 / 拼板舟
東邊的孩子 / 蘭嶼的孩子
原來是這捲底片跟著我到蘭嶼旅行後,佯裝成初好的模樣,清純地跟著A回到台北的冰箱待了一陣子後,又溜進A上山的行囊裡,再光彩一次。
「太邪惡了吧它!」我一邊瀏覽36張底片的不可思議,一邊嘟囔著。
說到底,我應該是在讚嘆它的演技。
蘭嶼的狗 / 想著速食店裡的美食
終於平靜一些之後,我在鍵盤上敲打著:
「不知道為什麼,覺得這一切很浪漫。」

然後我們開始研究起這捲底片中的幾個不可思議的重曝時刻。美麗的錯誤是跟摯友一起犯下的,好像也沒有這麼討厭了。
至於這卷貍貓換太子的大說謊家呢,念在找了摯友A參與這場演出,也就姑且得到了我的原諒。
一邊整理我的電腦,一邊藉由照片想起了這些故事,猶豫了許久還是不刪了。
畢竟太過理性的分類與整齊,可能會少了一些我的模樣。

如果你喜歡我的文章,歡迎追蹤作者以及我的專題《安妮的田野攝影日誌》,也歡迎拍打(綠色按鈕)餵食(愛心),給予創作者一些支持,讓我有更多的動力把日常的觀察落地成文字,跟更多的人分享喔,謝謝 :)
為什麼會看到廣告
avatar-img
76會員
36內容數
2017年,因著NGO計畫來到雲林,任教於一所田間小學。設計土地課程的過程跌跌撞撞,才發現許多土地的事情,跟著相機Zoom in 走進去,才能夠讓眼前所見,在心底產生漣漪。在專題中,我期待用底片的色溫、異鄉人的思考,跟著妳/你一同走進鄉村。
留言6
avatar-img
留言分享你的想法!

































































Annie Chou的沙龍 的其他內容
因為地方誌的採訪編輯工作,最近陸續拜訪了幾個織品加工業。一開始有些排斥訪毛巾產業的相關產業,總覺得是個太直接可見的題目。後來因為專案合作上的需求,陸續認識了幾位織品加工業的前輩,才發現這裡有太多的過往故事值得被聆聽。就這樣,我們開啟了這個記錄土地故事的計畫。
人來了,食物就會來了。 今年過年依然在滿滿的年節食(熱)物(量)中度過,與以前不同的地方,大概就是沒辦法趁著年節時間走春、出國,只能在沙發上看影集過過乾癮。 一直以來都很喜歡觀察市井小民的生活,大概也是因為在這個最好也最壞的時代裡,能在生活中感受到幽微的確幸,都已彌足珍貴。
這樣建立關係、理解他者的過程,從事後回望的角度自是饒富趣味又充滿啟示的,但也篤定地知道做田野調查這件事,大概沒有什麼速成班可言。 經驗至上的學問裡,能夠透過一次次的田野經驗成為什麼樣子,端看你是否知道自己現在在哪裡,透過這些經驗與意識,你又要往哪裡去—要研究其他的人類和民族,你怎麼能夠不認識自己呢?
老師的一個提問,成為始終在他方生活著的我的懸問。自此,我也不再輕易地把哪裏是人口外流的地方掛在嘴邊,只是在無意識間拍下許多鄉村的空位,讓在彼端看到、覺得在壅擠的生活裡沒有容身之處的一些人知道,還有很多的地方有著這些位子,等著他者前往。
直島的黃南瓜就這樣被原本要進來台灣的盧碧颱風吹走了。 看到南瓜落難的消息,在不敢置信中,猛一回神,突然覺得2021年,好像就是個充滿各種顛覆想像的事情充斥身邊的一年。在遠方看著各國歷經洪水、森林大火、颱風、疫情帶走的生命,突然間覺得自己的遺憾其實好渺小。
七月初,我終於將一年前導師班孩子們拍的底片攝影作品給他們了,在五年級的尾聲。 之所以會讓我把這些作品放這麼久,除了這一年自己的生活經常處於爆炸式的忙亂,另一個原因,來自於這些相片中有一些回憶被封存在九十九樓,自己當時也處於混沌的狀態,不知道該如何跟孩子聊這件事,放著放著,就到現在了。
因為地方誌的採訪編輯工作,最近陸續拜訪了幾個織品加工業。一開始有些排斥訪毛巾產業的相關產業,總覺得是個太直接可見的題目。後來因為專案合作上的需求,陸續認識了幾位織品加工業的前輩,才發現這裡有太多的過往故事值得被聆聽。就這樣,我們開啟了這個記錄土地故事的計畫。
人來了,食物就會來了。 今年過年依然在滿滿的年節食(熱)物(量)中度過,與以前不同的地方,大概就是沒辦法趁著年節時間走春、出國,只能在沙發上看影集過過乾癮。 一直以來都很喜歡觀察市井小民的生活,大概也是因為在這個最好也最壞的時代裡,能在生活中感受到幽微的確幸,都已彌足珍貴。
這樣建立關係、理解他者的過程,從事後回望的角度自是饒富趣味又充滿啟示的,但也篤定地知道做田野調查這件事,大概沒有什麼速成班可言。 經驗至上的學問裡,能夠透過一次次的田野經驗成為什麼樣子,端看你是否知道自己現在在哪裡,透過這些經驗與意識,你又要往哪裡去—要研究其他的人類和民族,你怎麼能夠不認識自己呢?
老師的一個提問,成為始終在他方生活著的我的懸問。自此,我也不再輕易地把哪裏是人口外流的地方掛在嘴邊,只是在無意識間拍下許多鄉村的空位,讓在彼端看到、覺得在壅擠的生活裡沒有容身之處的一些人知道,還有很多的地方有著這些位子,等著他者前往。
直島的黃南瓜就這樣被原本要進來台灣的盧碧颱風吹走了。 看到南瓜落難的消息,在不敢置信中,猛一回神,突然覺得2021年,好像就是個充滿各種顛覆想像的事情充斥身邊的一年。在遠方看著各國歷經洪水、森林大火、颱風、疫情帶走的生命,突然間覺得自己的遺憾其實好渺小。
七月初,我終於將一年前導師班孩子們拍的底片攝影作品給他們了,在五年級的尾聲。 之所以會讓我把這些作品放這麼久,除了這一年自己的生活經常處於爆炸式的忙亂,另一個原因,來自於這些相片中有一些回憶被封存在九十九樓,自己當時也處於混沌的狀態,不知道該如何跟孩子聊這件事,放著放著,就到現在了。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
本文探討了微光盒子團隊如何在社區中陪伴逃家和逃學的孩子,並提供情感支持。透過深入瞭解孩子們的內心世界,阿Q和他的夥伴們不僅成為了他們的依靠,更引發了對於家庭、社會和支持系統的思考。這些小小的微光,雖然微弱,但卻能為迷途的孩子們帶來溫暖和希望,值得我們共同關注和支持。
Thumbnail
「你上完課了?阿爾克斯?」娜塔莉剛好經過,走進這間教室,她看著阿爾克斯眼神定定的望著教室外,沒有反應,便順著他的視線望過去,只見到那幾個特別課程的少年,在校園裡笑鬧著,似乎正在玩耍著一些操縱魔法的遊戲。 她跟著看了一會兒,看不出任何有趣之處,便回頭看向阿爾克斯。她驚訝地發現,他的眼神中隱約流露出一絲
Thumbnail
阿爾克斯仔細聽著海斗的問題,愣了幾秒。這是一個跨越了幾個學理界限的複雜提問,不僅僅涉及魔法的基礎理論,更深入到意識的本質層面,可能牽涉哲學、神經科學,甚至更前衛的量子理論。他能感受到整個教室裡瞬間變得靜謐,學生們的目光都集中在他身上,尤其是海斗,那雙專注的眼睛充滿了期待,彷彿在等待一個超越教科書的…
06/21/2013  今天決定前往高堡區(Vyšehrad),拿著Joyce幫我寫的Metro下車站名的紙條,心情十分緊張。就這樣自己出發去搭電車。一直不確定要在哪裡轉車,便拿著紙條請教站在我右手旁的女士。沒想到她幾乎不會說英文,但比手劃腳要我跟著她下車。
Thumbnail
底片攝影生活小驚喜紀錄:身為一個小文青,想體驗底片拍出來的復古氛圍,感受洗出來的驚喜。這篇文章分享了作者使用電影膠片拍攝的成品,並介紹了拍攝時的趣事和心情。
Thumbnail
認識了十多年的攝影好友在兩年多前也搬來了北大,成為了鄰居,卻直到今天才來到他們新家作客。 話閘子一開就停不了,關於攝影的一些想法,回憶著初入攝影的那些過往。 直到她搬出一整堆許多攝影家的攝影集,我一本一本的翻著,跟著照片,卻將我的思緒拉回到了過往的那好多好多年前。
Thumbnail
有些東西很好,有些人很好,只是她們玩不到一塊兒而已。只是稱不上朋友。只是對方是「不同圈子的人」而已。 後來,她花了很多時間想要捕獲青春的尾巴,最終遺憾地發現,她們的共同記憶少得可憐——不是她們缺乏共同的經歷,而是A和她像是各自收集了一本在相同時空地點的相冊,她們卻無從找到任何清晰的雙人照。
2023/10/27 寫作似乎只為逃避文學。 2023/10/27 我媽在我十八歲的時候送了我一台拍立得相機、兩包拍立得底片。幾天前朋友臨時和我借了一包,拿給他時才發現底片早已過期。他說沒關係,拿著就走了。其實我也沒關係。只是有點恍惚,從來不知道這東西也會過期,以為可以放很多年。 一
https://tw.creema.net/item/17557777/detail 原本我用來裝悠遊卡的是一個同事給的旅遊紀念品,是她去巴里島玩時買的小袋子,不知不覺就用了20年,那張悠遊卡也用了20年。去年回台灣後,因為媽媽過世、爸爸的健康也因惡化臥床,所以我趁沒有人阻止我丟舊物時清掉一大堆舊
Thumbnail
隨後玫露跟在柔安後頭往山上走,沿途她抹去了留在泥地裡的小腳印。她覺得意識有點昏昏沉沉的,搞不清楚此刻被迷惑的究竟是男孩還是她?
Thumbnail
本文探討了微光盒子團隊如何在社區中陪伴逃家和逃學的孩子,並提供情感支持。透過深入瞭解孩子們的內心世界,阿Q和他的夥伴們不僅成為了他們的依靠,更引發了對於家庭、社會和支持系統的思考。這些小小的微光,雖然微弱,但卻能為迷途的孩子們帶來溫暖和希望,值得我們共同關注和支持。
Thumbnail
「你上完課了?阿爾克斯?」娜塔莉剛好經過,走進這間教室,她看著阿爾克斯眼神定定的望著教室外,沒有反應,便順著他的視線望過去,只見到那幾個特別課程的少年,在校園裡笑鬧著,似乎正在玩耍著一些操縱魔法的遊戲。 她跟著看了一會兒,看不出任何有趣之處,便回頭看向阿爾克斯。她驚訝地發現,他的眼神中隱約流露出一絲
Thumbnail
阿爾克斯仔細聽著海斗的問題,愣了幾秒。這是一個跨越了幾個學理界限的複雜提問,不僅僅涉及魔法的基礎理論,更深入到意識的本質層面,可能牽涉哲學、神經科學,甚至更前衛的量子理論。他能感受到整個教室裡瞬間變得靜謐,學生們的目光都集中在他身上,尤其是海斗,那雙專注的眼睛充滿了期待,彷彿在等待一個超越教科書的…
06/21/2013  今天決定前往高堡區(Vyšehrad),拿著Joyce幫我寫的Metro下車站名的紙條,心情十分緊張。就這樣自己出發去搭電車。一直不確定要在哪裡轉車,便拿著紙條請教站在我右手旁的女士。沒想到她幾乎不會說英文,但比手劃腳要我跟著她下車。
Thumbnail
底片攝影生活小驚喜紀錄:身為一個小文青,想體驗底片拍出來的復古氛圍,感受洗出來的驚喜。這篇文章分享了作者使用電影膠片拍攝的成品,並介紹了拍攝時的趣事和心情。
Thumbnail
認識了十多年的攝影好友在兩年多前也搬來了北大,成為了鄰居,卻直到今天才來到他們新家作客。 話閘子一開就停不了,關於攝影的一些想法,回憶著初入攝影的那些過往。 直到她搬出一整堆許多攝影家的攝影集,我一本一本的翻著,跟著照片,卻將我的思緒拉回到了過往的那好多好多年前。
Thumbnail
有些東西很好,有些人很好,只是她們玩不到一塊兒而已。只是稱不上朋友。只是對方是「不同圈子的人」而已。 後來,她花了很多時間想要捕獲青春的尾巴,最終遺憾地發現,她們的共同記憶少得可憐——不是她們缺乏共同的經歷,而是A和她像是各自收集了一本在相同時空地點的相冊,她們卻無從找到任何清晰的雙人照。
2023/10/27 寫作似乎只為逃避文學。 2023/10/27 我媽在我十八歲的時候送了我一台拍立得相機、兩包拍立得底片。幾天前朋友臨時和我借了一包,拿給他時才發現底片早已過期。他說沒關係,拿著就走了。其實我也沒關係。只是有點恍惚,從來不知道這東西也會過期,以為可以放很多年。 一
https://tw.creema.net/item/17557777/detail 原本我用來裝悠遊卡的是一個同事給的旅遊紀念品,是她去巴里島玩時買的小袋子,不知不覺就用了20年,那張悠遊卡也用了20年。去年回台灣後,因為媽媽過世、爸爸的健康也因惡化臥床,所以我趁沒有人阻止我丟舊物時清掉一大堆舊
Thumbnail
隨後玫露跟在柔安後頭往山上走,沿途她抹去了留在泥地裡的小腳印。她覺得意識有點昏昏沉沉的,搞不清楚此刻被迷惑的究竟是男孩還是她?