(本文涉及影片內容討論,還請注意。)
昨日俄羅斯正式入侵烏克蘭,與今日正要上映的《時代革命》,都諷刺地對照出不論一國兩制,抑或是佯裝無事地不宣張國家主權,在強權的威攝下都可能走上相同的、被侵害的絕路。烏克蘭的和平協議被撕毀、香港97回歸後的「五十年不變」與一國兩制承諾,都在強權的槍砲彈火下成為幻影。
記憶與觀看本身就是對抗遺忘的行動,更何況有著一股股龐大的力量迫使人們噤聲,將自己的暴力合理化,詮釋人民的抗爭成「暴徒/暴行」。因此作為一部紀錄片,《時代革命》來自導演的觀點當然強烈。它不僅記錄了反送中運動的當下,也透過倖存者補足了事件結束,但「戰爭/抗爭」從未終止的現在,香港手足是怎麼經歷這一切的。
(2/24上映前一天,官方 Youtube 疑似遭大量檢舉,導致上映前一天的預告片被消失。
電影官方申訴後才獲得解封。)
《時代革命》除了留住當時在社群媒體上流傳的抗爭畫面外,更重要的是留下的人們於事後的訴說。紀錄片帶我們看見了香港人如何利用 Telegram 等社群平台,自發性地實行救援行動。我們都以為社會中的「小螺絲釘」無法對不公不義發出抗議,非得要一個強而有力的組織才能與強權對抗,但反送中運動的「Be water」卻是反過來以柔軟的、靈活的游擊策略,企圖遏止強權的迫害,展現了微小的個人何以干擾龐大的國家軍隊。
97回歸
反送中的抗爭並非是單次的不滿,而是港人長期面對壓迫的爆發。紀錄片的影像便從97回歸的條款作為一個諷刺的開頭,因為從事後諸葛的角度來看,一切聲張經濟的、政治的、社會的不變都是無法實現的口號。
我們從另一個角度來看,97回歸對於港人來說是一個激起他們思考過去與未來的重要時刻。對於香港人來說,97回歸前香港隸屬於英國的殖民地,儘管英國可能帶給他們任何的好處,但「殖民」總是讓他們身處低人一等的屈辱;然而「回歸」後,卻又是另一頭猛獸「中國」,對香港的虎視眈眈。
97年回歸前後,可在報章雜誌看到諸多港人對回歸的此番焦慮。《聯合文學》當時就刊登了陳國球、王宏志、李小良等教授與文人的文章,顯露對於「香港」究竟隸屬何方的猶豫。
然而面對回歸的不得不,在文章中能看出當時一國兩制承諾的「五十年不變」,可能是少數的希望。真.普選、特別的行政區、選舉於遊行的權利…….在不改變的承諾下,香港極有可能保有原本的蓬勃發展的文化、經濟自由與動能,保持這一個與中國相差極大的行政區,自己不一樣的面貌。
但是在回歸後不斷延後十年的普選,到《逃犯條例》、《國安法》,都證明了一國兩制承諾的不變是個假象與謊言,也能就此明白,為何在紀錄片裡許多人都說「港人原本是對政治冷漠」,但因為中共不斷地軟土深掘,迫使他們從雨傘革命開始走上街頭、革命的路。
時代革命/BeWater
你能想像十幾歲的年輕人為了抗爭,要學會如何澆熄催淚彈、學會如何架設障礙物,甚至以肉身面對裝備完整的水泡車與鎮暴警察嗎?
紀錄片揭示了當時香港人的游擊戰術「Bewater」,Bewater 是面對強權時人民的武器,也是保全性命的不得不。他們的「不合作運動」是游擊抗爭,干擾政府的運作。但一面臨到大批警力的鎮壓,便立刻如水流般四散,不正面迎抗,因為如果強碰威權,更容易粉身碎骨。
「Be water」是柔軟但堅定的力量,凝聚了每一個戰爭底下沒有面孔的小人物。我們往往認為發動革命、抗爭,需要一個原本就具有強大權力的組織、領導者,一般人民面對權力只能讓他們憑宰割。
然而《時代革命》揭露了他們如何藉由Telegram 這個匿名、不洩漏資料的平台,凝聚了原本素昧平生的「香港人」。他們不瞭解彼此的背景、出生來歷,在 Telegram 上卻共同為了拯救手足、為了香港而聚在一起。去中心化,且保密不洩漏個資與定位的平台特性,讓每一個戰爭裡沒有面孔的人們,都能成為一個小小的齒輪,為香港奉獻力量。
紀錄片特別訪談了當時組織平台的幾位人物,「Be water」的力量令人動容卻又難過,因為戰爭並不只有成功的一面,那些無法逃出的、被捕的,都是我們現在可能再也找不到的一個個手足。
結語
是抗爭青年主動選擇站上街頭,而非被誰「煽動」的最好證言。
戰爭與鎮壓似乎距離我們的日常極為遙遠,但卻如實地發生在我們的周圍。在此借用《不朽:越南和戰爭的記憶》的名言:「所有戰爭都會打兩次,第一次是在戰場上,第二次是在記憶裡。」。所有的戰爭都不會停止在宣告和平協議、停火的當下。
《時代革命》試映播放的過程中,還能聽見周遭有人抽衛生紙的聲音,在進電影院前真的得準備一下。而這部片真的也是少數看完電影後,全場靜默無聲的一部片子,看完皆是默默地離去。此類型的紀錄片似乎不適合說「好不好看」,也提醒大家日後也許還有其他部記錄反送中的電影可能會上映,但至少《時代革命》,是目前我們能夠觀看與記憶這個歷史時刻的片子了。
★如果你也關注文學教育,追蹤方格子作者「歪文系why_literature」與專題可以持續看到我們的作品;按讚追蹤歪文系的 FB 或 IG ,可以更即時掌握消息哦!📣
歪編會在 IG 限動與大家閒聊文學有關的日常。
★如果你喜歡這篇文章,歡迎按讚留言,或在下方👏拍手五下表達支持。