「小時不讀書,長大當記者!」許多人這樣揶揄記者。除了揶揄,被採訪對象罵或言語恐嚇,家常便飯,甚至會被黑道恐嚇追打。
最黑暗的地方及時代
最黑暗的地方及時代,為屏東縣黑道議長鄭太吉時期。1994年11月,鄭太吉帶10多名手下,持棒球棍到民眾日報屏東分社,見到男記者以棒球棍擊打,見到女記者則掌摑,鄭太吉親自在門口督陣,事後還以議長身分探視受傷記者。
曾在屏東跑新聞的記者指出,只要有負面報導,鄭就打電話警告:「你新聞是左手寫的還右手寫的?」有同業穿防彈衣跑新聞,也有人乾脆請調。
差不多和鄭太吉同時期,台中也發生社會記者被黑道打傷事件。
曾被恐嚇三次
大學畢業3個月,1996年到台中縣當記者,當時鄉鎮市民代表會代表、副主席、主席、縣議員不少有黑道背景。從事記者工作18年期間,曾有三次被黑道恐嚇經驗。
第一次,剛當記者,同事請婚假去代班,得知龍井鄉南崗產業道路旁有人盜採砂石、埋垃圾,且有黑道在入口持槍看守把關。
「衝組」女同業找我、男同業一同壯膽去採訪,三人討論作戰計畫,我和男同業皆騎機車,由她開車,我和男同業坐後座一左一右負責拍照,事先拉下車窗備戰,拍完照就迅速離開。
拍盜採被黑道追
按計畫進行,從產業道路旁遠遠可以看到盜採處,女同業開車進入砂石車進出通道,接近盜採處,我和男同業猛拍照,馬上就有幾位彪形大漢追出來大聲恐嚇:「不准拍!」、「相機交出來!」
技高人膽大的女同業快速迴車離開,彪形大漢緊追在後,直到回南崗產業道路上,才未追過來。那整個過程,緊張到彷彿心臟快跳出來。
我們3個不知天高地厚記者冒著危險拍照所寫的新聞,及其他同業陸續寫的報導,並未引起檢警調重視,改變不了大肚山龍井、沙鹿、大肚一帶,長期遭盜採砂石、偷埋垃圾的命運。
多年後,開闢國道三號,沿線偷埋的大量垃圾被挖出來,政府花大筆錢發包清運,無良清運廠商把挖出的垃圾載到其他地方亂倒,其他縣市檢調單位追查到台中縣來,東窗事發。
魚肉鄉里的黑道頭
台中警方及地方人士,大家心知肚明,承包垃圾清運的廠商和當年盜採、埋垃圾者,屬於同一集團,一頭牛被剝三次皮。
過去曾聽人家說,真正的黑道不會魚肉自己鄉里,我看到的卻不是如此。
這個集團頭頭經營砂石業,他的砂石來自盜採,省了一筆;盜採後載垃圾來埋,再賺一筆;興建國道開挖出垃圾來,旗下小弟組成的清運公司去承包清運業務,又賺一筆。
集團頭頭長期魚肉鄉里,大做無本無良生意,從黑道小角色一路變身成為具有全國影響力的大咖,住在大肚山山麓豪宅,目前仍是「黑色豪門企業」領袖。