部落裡的圖書館:專訪松林書屋執行長啟明‧拉瓦(二)

閱讀時間約 4 分鐘

到家了|

其實回部落最常是到處走走,去探訪多得始終不清楚的親戚朋友。母親總是不厭其煩地說明誰是我伯伯,誰是我阿姨,誰是Bayi、誰是Bagi,我應該較他什麼,他應該叫我什麼。小時候實在不明白母親為什麼會有那麼多親戚;為甚麼她要花那麼多的時間帶我上山;而每次來只為了看看她們而已。那時候實在不明白。 (趙啟明〈移動的旅程〉)
〈移動的旅程〉記載了童年時往返台中眷村與南投部落的車程,同時也回顧了過往看待和母親一同回部落的情景、心情,但一句「那時候實在不明白」也刻劃童年時對於母親舟車勞頓的不明白。
彼時、此時,彼時的不明白,此時在童年遠去的新時代裡,逐漸明白母親的用意。這一趟車程看的,不僅僅是族親,更是避免兒子和族群疏遠。
如《重返舊部落》自序中所言「母親的走,像是祖靈棒喝,我如乍醒之子」母親辭世後,啟明老師用社會所學的專長,找尋文化的根源,關注原住民相關議題,如中輟問題、正名問題、大地震後族人的創傷與療傷。
啟明老師是喜歡擬訂計畫的人,喜歡事前規劃,按步執行。習慣帶著錄音機、筆記本,用文字作為載體,紀錄一切。在人生這條路上,既是直線式地向前行,一件一件計畫的進行,安排、執行、修正;又是迴圈式地,繞著文化紀錄、族群議題,向下深掘。而書屋,多年來一直都在老師的待辦事項當中。
計畫讓一座小屋矗立在部落中,供族人借閱書籍、舉辦討論會。這項計畫,隨著年紀的增長,啟明老師計畫著,可以在退休後實踐。原住民文學通識課期末的聚餐上,老師總對修課同學說:「老師快退休了,退休後,書屋建成了,大家再到書屋來聊天!」修過課的同學們總想像這場「聊天」的邀約,會在書籍的環繞下進行,討論文化、文學。
老師還沒退休,書屋計畫便提前到來了,因緣際會有與逢甲大學建築系進行合作的機會,在部落裡開始動工。
「這件事情就很剛好,遇到了,就先執行了。」熱衷計畫的人,有時難免會有種偏執,希望既定的計畫可以如期展開,遇到計畫被迫改變的因素,有時會不知如何面對。
但老師坦然接受變化,如書屋計畫因緣際會提前執行,他樂見其成。老師評論道,這是一件「自然而然」的事:時間到了、機會到了,便是最佳的時機。
在選址上,啟明老師則花了一番時間抉擇。
紅香部落是母親的故鄉,松林部落也曾是母親生活過的地方。多年來,穿梭於兩部落之間。最終選定在松林部落紮根,老師說:「原因很簡單,我的家人都在這裡。」一句「我的家人都在這裡」說起來雲淡風輕,但乘載的份量卻不小。
原住民社會注重的血緣、家庭凝聚,都寄託在這一句中。
姪子們的合照(啟明.拉瓦提供)
老師笑著說,在2021年時申請原住民身分,原先漢名趙啟明,現隨母親姓徐,法定身分登記為泰雅族。他在松林部落的家人,在法定身分上則為賽德克族。家族中最有趣的是大哥,父母親皆為泰雅族人,但幼年隨母親改嫁來到松林部落後,在此成長、成家立業,後代身分登記皆為賽德克族。
賽德克族、泰雅族都無妨,即使法定身分登記的不同,仍不改家人間的凝聚力,書屋的現址,也和家族關係緊緊相連。多年來,在計畫書屋時四處找地,兜兜轉轉,回到松林部落,最終落腳於姪子的所有地上,但這並非老師原先所規劃,甚至不曾預期。
「這一塊地,其實一直都在,但是屬於我大哥的二兒子,多年來,我也不知道怎麼和他談這件事,他每天都在喝酒!」姪子長年浸泡在酒精當中,於是這塊地,從前不在老師的選項當中。
令人意想不到,有一天姪子願意戒酒,從酗酒的生活中清醒,走了出來。「你能想像嗎?一個幾十年的酒鬼,有一天他不喝了,他把酒戒了!」這是一個生命的轉折,也促成整項計畫的進行。
最終,書屋就落在這塊從前曾是舊倉庫的位置上。
書屋從前的樣子(啟明.拉瓦提供)
老師原先期待著,接下來一切都會如他所計畫的,拆掉原有的地上建築、屋前會有一個前院、屋頂上有石板。但逢甲建築小屋團隊場勘後,建築師堅持不拆掉原有的房屋結構,要在原有的結構上進行改建。
「我一開始其實不是很能接受。但建築師說服我,這如果拆掉了,就沒有那個精神了。」老師說。現在的書屋,鋼骨結構還依稀可見從前的模樣,但是除去了陳年未整理的鏽,使之更堅固。擺進成排的書架,和充棟的書籍,書屋便落成了。
書屋建成,掛上匾額後。「為了生活而存在,為了存在而生活」的書屋也開始敞開大門,迎接未來一切的可能。(啟明.拉瓦提供)
老師、師母也開始每週頻繁往返台中、松林部落的生活。週五下班後,從台中市驅車回到部落,週末在書屋閱讀,規劃書屋活動,晚上便在書屋的閣樓過夜。書屋建成前,老師回部落,總在親友家借住。書屋建成後,象徵著老師在部落的家也建成了。這個家不僅僅是為生活而存在,更是為了文化在部落的存在而生活。

    4會員
    3內容數
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    你可能也想看
    創作者要怎麼好好休息 + 避免工作過量?《黑貓創作報#4》午安,最近累不累? 這篇不是虛假的關心。而是《黑貓創作報》發行以來可能最重要的一篇。 是的,我們這篇講怎麼補充能量,也就是怎麼休息。
    Thumbnail
    avatar
    黑貓老師
    2024-06-29
    部落裡有教會,也有傳統信仰|Umav如何了!ep119 這集節目討論原住民排灣族社區中的多元議題,包括體育、文化、學術、社區和宗教等多個領域。強調了宗教儀式的轉化、多元宗教信仰的存在、聖經的組成與內容、教育不平等問題以及社會的發展和公平。
    Thumbnail
    avatar
    Umav
    2024-04-02
    【文創漫談】各平台的留言處理 | 方格子| 痞客邦 | Blogger | UDN 部落格 | YouTube 留言處理 最近看是大家被留言的問題弄得焦頭爛額,實在覺得有些沮喪,或許用文創產業的角度來談,可能平台跟創作者都比較沒有辦法了解,所以現在改換用一個角度。看看別的平台是怎麼處理的,是不是有可以借鏡近的地方,這樣或許大家在溝通上會更容易一些。 這些平台都是我有在使用的平台,我直接就貼平台的頁面給大家
    Thumbnail
    avatar
    普普文創
    2024-01-28
    西雅圖咖啡 巴洛市場 英式濃奶茶 冬天裡的奶茶選擇冬天到就會開始想喝點甜甜的熱飲 所以又開始我的奶茶開箱之路了!! 目前收集的有 Dripoドリポ牧場、歐可茶葉、金品茗茶 西雅圖因為他的咖啡因比較高,讓我又愛又恨的
    Thumbnail
    avatar
    小玉西瓜沒有籽
    2023-12-27
    其實我一直不知道這裡跟10年前流行的部落格有什麼差別拿來當減肥日記好了,佛系經營不知道能撐多久,隨緣吧~
    avatar
    中年婦女
    2023-09-08
    在橋上:宜灣部落祭典觀禮在傍晚魔幻光線的浸潤中,這座橋就是人與靈溝通的界。連日祭典來到高潮,而人生的高潮也是如此,當你仍有一個舞圈能夠進入,能有一個階級牽手,有一座依山面海的橋作為語言和祖靈們說再見。文化怎麼能夠不叫人依戀,不叫人堅強。
    Thumbnail
    avatar
    海忙忙
    2023-07-25
    [部落]縱谷稻田間織釀出的女力餐桌 玉里鎮/花蓮縣  刻意避開濕冷的臺北,隨風所欲,我再次來到熟悉的縱谷,走進之前自己漫遊時略過的部落,藉由 花東縱谷國家風景區(縱管處) 所主辦,長期耕耘於東部的雅比斯國際創意策略股份有限公司所執行的 #餐桌上的部落旅行 活動認識部落。   從餐桌(食)的角度認識地方,應該是最平易近得遊客心的方式。這一年,我在花東
    Thumbnail
    avatar
    地方 賊The thief of places
    2022-12-17
    Alang有話想說|S1EP37 部落裡的童年回憶Embiyax su hug? (你好嗎?) 我是來自花蓮的太魯閣族,我是Putang Nuku。
    Thumbnail
    avatar
    Putang Nuku
    2022-04-23
    各家機器人理財大評比!一篇就懂的AI智能投資|小資女升職記-投資理財部落格各家機器人理財會隨著市場調整投資組合的建議,每個不同的時間點調整投資組合,就會有不一樣的績效,不像基金、股票,可以拉出歷史線圖來做為參考依據。所以小資女建議不妨從自己經常往來的金融機構找起,或者是可以參考下方整理的表格,找到你喜歡的機器人理財,相信他總有一天會報答你的!
    Thumbnail
    avatar
    小資女升職記
    2022-01-04
    Alang有話想說|S1EP13 部落裡的寶藏 (ft. Ribix)Embiyax su hug? (你好嗎?) 我是來自花蓮的太魯閣族,我是Putang Nuku。
    Thumbnail
    avatar
    Putang Nuku
    2021-11-06