部落裡的圖書館:專訪松林書屋執行長啟明‧拉瓦(二)

閱讀時間約 4 分鐘

到家了|

其實回部落最常是到處走走,去探訪多得始終不清楚的親戚朋友。母親總是不厭其煩地說明誰是我伯伯,誰是我阿姨,誰是Bayi、誰是Bagi,我應該較他什麼,他應該叫我什麼。小時候實在不明白母親為什麼會有那麼多親戚;為甚麼她要花那麼多的時間帶我上山;而每次來只為了看看她們而已。那時候實在不明白。 (趙啟明〈移動的旅程〉)
〈移動的旅程〉記載了童年時往返台中眷村與南投部落的車程,同時也回顧了過往看待和母親一同回部落的情景、心情,但一句「那時候實在不明白」也刻劃童年時對於母親舟車勞頓的不明白。
彼時、此時,彼時的不明白,此時在童年遠去的新時代裡,逐漸明白母親的用意。這一趟車程看的,不僅僅是族親,更是避免兒子和族群疏遠。
如《重返舊部落》自序中所言「母親的走,像是祖靈棒喝,我如乍醒之子」母親辭世後,啟明老師用社會所學的專長,找尋文化的根源,關注原住民相關議題,如中輟問題、正名問題、大地震後族人的創傷與療傷。
啟明老師是喜歡擬訂計畫的人,喜歡事前規劃,按步執行。習慣帶著錄音機、筆記本,用文字作為載體,紀錄一切。在人生這條路上,既是直線式地向前行,一件一件計畫的進行,安排、執行、修正;又是迴圈式地,繞著文化紀錄、族群議題,向下深掘。而書屋,多年來一直都在老師的待辦事項當中。
計畫讓一座小屋矗立在部落中,供族人借閱書籍、舉辦討論會。這項計畫,隨著年紀的增長,啟明老師計畫著,可以在退休後實踐。原住民文學通識課期末的聚餐上,老師總對修課同學說:「老師快退休了,退休後,書屋建成了,大家再到書屋來聊天!」修過課的同學們總想像這場「聊天」的邀約,會在書籍的環繞下進行,討論文化、文學。
老師還沒退休,書屋計畫便提前到來了,因緣際會有與逢甲大學建築系進行合作的機會,在部落裡開始動工。
「這件事情就很剛好,遇到了,就先執行了。」熱衷計畫的人,有時難免會有種偏執,希望既定的計畫可以如期展開,遇到計畫被迫改變的因素,有時會不知如何面對。
但老師坦然接受變化,如書屋計畫因緣際會提前執行,他樂見其成。老師評論道,這是一件「自然而然」的事:時間到了、機會到了,便是最佳的時機。
在選址上,啟明老師則花了一番時間抉擇。
紅香部落是母親的故鄉,松林部落也曾是母親生活過的地方。多年來,穿梭於兩部落之間。最終選定在松林部落紮根,老師說:「原因很簡單,我的家人都在這裡。」一句「我的家人都在這裡」說起來雲淡風輕,但乘載的份量卻不小。
原住民社會注重的血緣、家庭凝聚,都寄託在這一句中。
姪子們的合照(啟明.拉瓦提供)
老師笑著說,在2021年時申請原住民身分,原先漢名趙啟明,現隨母親姓徐,法定身分登記為泰雅族。他在松林部落的家人,在法定身分上則為賽德克族。家族中最有趣的是大哥,父母親皆為泰雅族人,但幼年隨母親改嫁來到松林部落後,在此成長、成家立業,後代身分登記皆為賽德克族。
賽德克族、泰雅族都無妨,即使法定身分登記的不同,仍不改家人間的凝聚力,書屋的現址,也和家族關係緊緊相連。多年來,在計畫書屋時四處找地,兜兜轉轉,回到松林部落,最終落腳於姪子的所有地上,但這並非老師原先所規劃,甚至不曾預期。
「這一塊地,其實一直都在,但是屬於我大哥的二兒子,多年來,我也不知道怎麼和他談這件事,他每天都在喝酒!」姪子長年浸泡在酒精當中,於是這塊地,從前不在老師的選項當中。
令人意想不到,有一天姪子願意戒酒,從酗酒的生活中清醒,走了出來。「你能想像嗎?一個幾十年的酒鬼,有一天他不喝了,他把酒戒了!」這是一個生命的轉折,也促成整項計畫的進行。
最終,書屋就落在這塊從前曾是舊倉庫的位置上。
書屋從前的樣子(啟明.拉瓦提供)
老師原先期待著,接下來一切都會如他所計畫的,拆掉原有的地上建築、屋前會有一個前院、屋頂上有石板。但逢甲建築小屋團隊場勘後,建築師堅持不拆掉原有的房屋結構,要在原有的結構上進行改建。
「我一開始其實不是很能接受。但建築師說服我,這如果拆掉了,就沒有那個精神了。」老師說。現在的書屋,鋼骨結構還依稀可見從前的模樣,但是除去了陳年未整理的鏽,使之更堅固。擺進成排的書架,和充棟的書籍,書屋便落成了。
書屋建成,掛上匾額後。「為了生活而存在,為了存在而生活」的書屋也開始敞開大門,迎接未來一切的可能。(啟明.拉瓦提供)
老師、師母也開始每週頻繁往返台中、松林部落的生活。週五下班後,從台中市驅車回到部落,週末在書屋閱讀,規劃書屋活動,晚上便在書屋的閣樓過夜。書屋建成前,老師回部落,總在親友家借住。書屋建成後,象徵著老師在部落的家也建成了。這個家不僅僅是為生活而存在,更是為了文化在部落的存在而生活。

    4會員
    4內容數
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    溫文詒的沙龍 的其他內容
    時代變遷,解嚴後,管制站也撤去了,柏油路一路鋪到部落的家門前,家戶幾乎都擁有私人汽車的時代,回家的路途,不再需要費心轉車,也不再顛簸。這趟車程,彷彿有了直達車,一路從台中的家往南投的部落。不必擔心守在部落口逐車檢查的警察,也不再擔心被質疑身分的正確性。
    時代變遷,解嚴後,管制站也撤去了,柏油路一路鋪到部落的家門前,家戶幾乎都擁有私人汽車的時代,回家的路途,不再需要費心轉車,也不再顛簸。這趟車程,彷彿有了直達車,一路從台中的家往南投的部落。不必擔心守在部落口逐車檢查的警察,也不再擔心被質疑身分的正確性。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    這集節目討論原住民排灣族社區中的多元議題,包括體育、文化、學術、社區和宗教等多個領域。強調了宗教儀式的轉化、多元宗教信仰的存在、聖經的組成與內容、教育不平等問題以及社會的發展和公平。
    Thumbnail
    留言處理 最近看是大家被留言的問題弄得焦頭爛額,實在覺得有些沮喪,或許用文創產業的角度來談,可能平台跟創作者都比較沒有辦法了解,所以現在改換用一個角度。看看別的平台是怎麼處理的,是不是有可以借鏡近的地方,這樣或許大家在溝通上會更容易一些。 這些平台都是我有在使用的平台,我直接就貼平台的頁面給大家
    Thumbnail
    冬天到就會開始想喝點甜甜的熱飲 所以又開始我的奶茶開箱之路了!! 目前收集的有 Dripoドリポ牧場、歐可茶葉、金品茗茶 西雅圖因為他的咖啡因比較高,讓我又愛又恨的
    拿來當減肥日記好了,佛系經營不知道能撐多久,隨緣吧~
    Thumbnail
    在傍晚魔幻光線的浸潤中,這座橋就是人與靈溝通的界。連日祭典來到高潮,而人生的高潮也是如此,當你仍有一個舞圈能夠進入,能有一個階級牽手,有一座依山面海的橋作為語言和祖靈們說再見。文化怎麼能夠不叫人依戀,不叫人堅強。
    Thumbnail
      刻意避開濕冷的臺北,隨風所欲,我再次來到熟悉的縱谷,走進之前自己漫遊時略過的部落,藉由 花東縱谷國家風景區(縱管處) 所主辦,長期耕耘於東部的雅比斯國際創意策略股份有限公司所執行的 #餐桌上的部落旅行 活動認識部落。   從餐桌(食)的角度認識地方,應該是最平易近得遊客心的方式。這一年,我在花東
    Thumbnail
    Embiyax su hug? (你好嗎?) 我是來自花蓮的太魯閣族,我是Putang Nuku。
    Thumbnail
    各家機器人理財會隨著市場調整投資組合的建議,每個不同的時間點調整投資組合,就會有不一樣的績效,不像基金、股票,可以拉出歷史線圖來做為參考依據。所以小資女建議不妨從自己經常往來的金融機構找起,或者是可以參考下方整理的表格,找到你喜歡的機器人理財,相信他總有一天會報答你的!
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    這集節目討論原住民排灣族社區中的多元議題,包括體育、文化、學術、社區和宗教等多個領域。強調了宗教儀式的轉化、多元宗教信仰的存在、聖經的組成與內容、教育不平等問題以及社會的發展和公平。
    Thumbnail
    留言處理 最近看是大家被留言的問題弄得焦頭爛額,實在覺得有些沮喪,或許用文創產業的角度來談,可能平台跟創作者都比較沒有辦法了解,所以現在改換用一個角度。看看別的平台是怎麼處理的,是不是有可以借鏡近的地方,這樣或許大家在溝通上會更容易一些。 這些平台都是我有在使用的平台,我直接就貼平台的頁面給大家
    Thumbnail
    冬天到就會開始想喝點甜甜的熱飲 所以又開始我的奶茶開箱之路了!! 目前收集的有 Dripoドリポ牧場、歐可茶葉、金品茗茶 西雅圖因為他的咖啡因比較高,讓我又愛又恨的
    拿來當減肥日記好了,佛系經營不知道能撐多久,隨緣吧~
    Thumbnail
    在傍晚魔幻光線的浸潤中,這座橋就是人與靈溝通的界。連日祭典來到高潮,而人生的高潮也是如此,當你仍有一個舞圈能夠進入,能有一個階級牽手,有一座依山面海的橋作為語言和祖靈們說再見。文化怎麼能夠不叫人依戀,不叫人堅強。
    Thumbnail
      刻意避開濕冷的臺北,隨風所欲,我再次來到熟悉的縱谷,走進之前自己漫遊時略過的部落,藉由 花東縱谷國家風景區(縱管處) 所主辦,長期耕耘於東部的雅比斯國際創意策略股份有限公司所執行的 #餐桌上的部落旅行 活動認識部落。   從餐桌(食)的角度認識地方,應該是最平易近得遊客心的方式。這一年,我在花東
    Thumbnail
    Embiyax su hug? (你好嗎?) 我是來自花蓮的太魯閣族,我是Putang Nuku。
    Thumbnail
    各家機器人理財會隨著市場調整投資組合的建議,每個不同的時間點調整投資組合,就會有不一樣的績效,不像基金、股票,可以拉出歷史線圖來做為參考依據。所以小資女建議不妨從自己經常往來的金融機構找起,或者是可以參考下方整理的表格,找到你喜歡的機器人理財,相信他總有一天會報答你的!