序言

2020年是新冠元年，6月某日，得知一个做国际旅游的朋友，因为疫情影响没工可开，去骑川藏线了。这个突如其来的动作，唤醒了我尘封多年的记忆。

8年前，我也曾是318骑行大军中的一员，和两位朋友，一路花天酒地，游山玩水，不念过去，不畏将来，花了整整35天，从成都骑到拉萨。

我把当年骑行的记录和照片翻了出来，一边看，一边心潮重新澎湃起来。心生一计：何不把那些零散的往事重新整理编辑，形成文章保存下来，以供追忆？

说干就干，从2020年7月5日起，断断续续整理发表在matters，到2022年2月15日，才整理完。我的整理过程，就像我们的骑行过程一样，半是吊儿郎当，半是一本正经。

整理之初，便有想法有朝一日将它集结成册，做成电子书，送给伙伴留做纪念。等整理完，又觉得写得实在不怎么样，做成书有点儿拿不出手，这念头就搁下了。

然而，有些人类就是惯于出尔反尔，朝秦暮楚的，比如我。

今天是2022年5月的一天，阳光明媚，夏天悄然来临。开着的玻璃窗外，不时传来不远处的人声、车声，还有邻居家的电钻声。我的书桌摆在窗前，从电脑上转过头，便能看到楼下邻居家的花园。花园打理得很好，姹紫嫣红，绿意盎然。主人是一对中年夫妻，只要不下雨，就总能看到他们在花园里活动，摘菜、给金鱼换水，在葡萄架下晒太阳、喝茶，有时候聊天，有时候听评书。我看不见水缸里的金鱼，但我能看见男人伸手进缸里，一下一下的逗弄。也可能不是金鱼，是只乌龟也说不定，或者是一条水蛇。

我把头转回来，想起距离我们骑行出发十周年的纪念日，还有不到一个月。有天，大家商量着到时请些朋友小聚，权做庆祝。这个提议当然全票通过。你知道，十年又短又长，最珍贵的，是伙伴们仍在身旁。

突然，一阵微风拂过心田，做电子书这个想法，“噗”一声死灰复燃。写得不好有什么关系？咱也不是作家，重要的是，记录那一程山水，和那一程时光，噶？

主意既定，马上打电话给两位伙伴，请他们各自发挥所长，参与其中，他们欣然应允。

伙伴是小N和小黑，那趟骑行，是我们十年友情的起点。十年发生了很多事，很庆幸，我们依然时常彼此陪伴。

这本书的封面设计，便来自于小黑，而序言部分，则是小N执笔。我希望，我们共同完成的这本小册子，承载的不只是一趟旅行、一些风景，还有共同回忆，还有轻狂的年少时光。