你會好奇大聯盟的球員休息室長得什麼樣子嗎？
帶你探索一下華盛頓國民隊休息室，首先我們看到電影或小說中常見、用來告知選手「你被交易了」的教練辦公室；旁邊有數據分析年代不可或缺的大間影片分析室，通常教練與選手們會在這裡情蒐與修正錯誤；餐廳、重訓室與復健室則是各隊必備，什麼？你問旁邊這個放了一張床的小房間是什麼？那是我們球隊的秘密武器－克魯茲（Nelson Cruz）的盹龜小天地。
認真的，午休室在哪？2019 年初夜晚，六個人在明尼蘇達市區高級餐廳把酒言歡，桌子一頭是雙城隊經理萊文（Thad Levine）、營運總裁法爾維（Derek Falvey）、資深通訊總監莫爾斯（Dustin Morse）；對面則坐著知名體育經紀人狄克森（Bryce Dixon）、客戶表弟兼經理羅德里格茲（Adiel Rodriguez），以及正接受球團延攬的餐會主角、全壘打好手克魯茲。
38 歲的年紀應當是棒球員職業生涯後期，但克魯茲的身體年齡似乎不符常理，年紀越大火力越兇猛。剛結束在西雅圖單季 37 支全壘打的賽季，克魯茲完成連續五年超過 35 轟的紀錄，並在離開水手後獲得明尼蘇達熱烈邀約，與雙城簽約，成為新賽季球隊的先發指定打者。
餐桌上話題不斷，從家鄉大小事、球季展望聊到克魯茲的個人成就，突然間話題被帶到克魯茲的個人習慣－午睡。棒球界人人都聽過關於克魯茲睡午覺的傳說，但雙城隊高層並不清楚故事的真實性，對於被提起的聊天內容一笑置之，沒想到克魯茲的團隊各個露出嚴肅的表情。
「認真的，午睡室在哪？」克魯茲認真詢問，面對突如其來的問題，雙城高管們面面相覷，從來沒有球員要求要小房間午睡，休息室自然也沒規劃這樣的空間給這位新簽下的球星。
「喔！我們正在裝潢，很快就會好了！」萊文機警回答，餐後莫爾斯趕緊聯絡球隊營運組，馬上準備一間午睡室出來。
沒有人記得克魯茲什麼時候養成午休的習慣，但他清楚知道，體育選手要取得成功，休息是不可或缺的。試著回憶起習慣的源頭，克魯茲似乎從小聯盟就開始培養：
「小聯盟時期我有嘗試過幾次，那比在大聯盟執行起來困難。好像是 3A 時開始認真午休，通常球隊巴士在凌晨通勤，我到球場會找個地方休息一下。」
升至大聯盟，克魯茲的習慣不變，與現在唯一不同的是當時的資歷，他沒有專屬的房間可以午休。在德州遊騎兵時期，他睡在隊中的電動遊樂室；2014 年轉隊巴爾的摩，雖然已是聯盟球星，克魯茲仍然只能委屈求全在會議室休息，通常睡覺時間會與球隊投手會議重疊，使他難以入眠。
這一切直到他轉戰西雅圖才有所改變，以克魯茲當時的資歷，他已能提出簽約條件。一個房間、兩張沙發、三張床，這是克魯茲在水手隊休息室的配備，除了這位重砲外，他的好朋友們也享有進入房間睡覺的權力，像是塞古拉（Jean Segura）和科洛梅（Jesús Colomé）都是房間常客。通常克魯茲一天會小睡兩次，根據本人體驗的回饋評價，他說床不是很好睡。
「一定要好好休息，如果沒有恢復和休息，那訓練一點也不重要。休息是讓身體可以在第二天恢復並承受訓練的壓力，不應該過度訓練而犧牲休息時間。」
到了明尼蘇達，克魯茲的午睡間變得更加豪華，球隊將一間儲藏室改造成他的小房間，昏暗的房間放有一張上下舖與加大的床，克魯茲還有一個定時眼罩，睡覺時間結束會發出嗡鳴聲把他叫醒。第一年雙城隊選手們還顧忌吵到老大哥，但克魯茲為人樂於分享，開始邀請隊友們一起到他的小天地同樂。沙諾（Miguel Sanó）與唐諾森（Josh Donaldson）經常光顧，唐諾森甚至也開始培養起午睡習慣，由於睡覺人數越來越多，雙城隊甚至空出拍照室一些空間，打造成第二間午休房。
2020 年全球因為肺炎疫情影響，體育賽事禁止觀眾進場，空無一人的球場也成為天然的休息室，雙城隊的選手們開始在各處亂睡，包廂尤其是球員們最喜歡的睡覺地點。隨著疫情日趨嚴重，球場封鎖許多地方不讓人進入，克魯茲的房間也因為要減少群聚而暫時關閉，他回到小聯盟時期的樸素，想辦法戴耳機睡在休息區板凳上。
「沒了休息室，他只好把毛巾捲成枕頭、戴上降噪耳機、蓋著毛巾席地而睡。」－萊文
「我們住的每一家酒店，克魯茲的要求只有完全遮光。我們都安排他在最角落、最遠、最安靜的房間，每個隙縫都被遮住，房內一片漆黑，也聽不到走廊與馬路的車聲。」莫爾斯笑著說
根據研究，人類的反應時間略低於 0.2 秒，比眨眼的時間快一點。根據美國疾控中心數據，全國約有三分之一人數每日睡眠時間不足六小時，睡覺時間越少、睡眠債越高，身體需要維持清醒、執行任務的效能會越高，做每件事的反應時間也會跟著拉長。
克魯茲一天至少睡十個小時，除了充足睡眠，他還有一套規律作息。年紀漸長，克魯茲開始學習控制飲食，由於醫生說他的膽固醇偏高，克魯茲開始盡可能避開多明尼加的主食「米飯」，只在春訓期間吃少量碳水化合物，並聘請私人廚師來安排菜單。
「隨著年齡增長，仰賴的天賦會開始消失，因此該投入更多努力來維持水準。投入心力越多就越能放慢腳步，雖然保持身材、維持習慣很難，但為了生存你不得不有所犧牲。」
在心愛的運動投入如此大量心力，並非所有選手都能效仿，也正因如此，克魯茲能在聯盟生存多年，超過四十歲仍吸引各隊追求，並成為近代聯盟最強指定打擊之一，被台灣網路鄉民稱之為「老妖怪」果然不是叫假的。
※全新推出【《大谷翔平傳奇二刀流特刊》購書訂閱方案】！想訂閱支持《MLB星系》的讀者們歡迎參考，方案說明點此連結，訂閱方案在這。
※資料來源：‘I love everything that I do’: How Nelson Cruz became a ‘big brother’ to the first-place Twins，作者 Andy McCullough、Quiet, please: Twins add nap room to Target Field，作者 BETSY HELFAND、La idea innovadora de Nelson Cruz: ¿Un cuarto de descanso?，作者 Amanda M. Rivera、Ageless Nelson Cruz is powered by naps，作者 Matt Monagan、Sleep Deprivation and Reaction Time，作者 Rob Newsom、Fighting Father Time: Inside Nelson Cruz’s maniacal preparation that keeps him a star at 37，作者 Ryan Divish
