他咀嚼著無味的口香糖出現在我眼前，上顎、下顎交互的運動著。 我第一次看見他這模樣，我的未婚夫、我現在的男友。 是......「屌兒啷噹」？ 我第一次用這種形容詞理解他的行為，於是我忍不住問 『你怎麼了？』
好笑的是這是這陣子我們最常問候彼此的話，然後通常沒有確切的答案。
我也是，被問的時候也像他一樣說，『沒什麼，只是突然想這樣。』
在我心中，他一直是家教甚好的自制力強者，這點與我全然相反。
我是個極度依賴靈感與突發狀況的人類，一個擁有十根手指卻不常運用的「作家」。我得說我自己是作家，從我出生到現在30多年了，我為了創作或是生存寫了不下千萬個字，我明白文字與語言是怎麼一回事，只是在近年來不願認真正視，這有我自己無法突破的原因，暫且放下。
那天他就這樣咀嚼、咀嚼，直到我詢問後，他像是避免什麼麻煩般的吐掉。
我也許知道他一些習慣，曾經的戀愛、或是單方面的情感投射所回饋的困擾，
被誰控制一般，這個能做、那個不行，我喜歡這樣、不允許那樣。
我也有這部分，誰沒有呢？
只是我感受特別深、放掉特別快。
『我喜不喜歡的，是很直覺的，也許我們商量以後、我明白前因後果以後，就不會那麼執著了。』
抱持著最後一次戀愛的心態，我長出無比的耐心，然後私底下像偵探一樣推敲，自以為不打草驚蛇。
我發現，他怕迷路被責怪（因為沒做好功課）、他怕走錯路或違規被罵（因為不守法）、他小心不讓別人發現將沾染油漬的手塗抹在好久沒洗的牛仔褲上。（任何有潔癖的女生都無法忍受這樣的人再躺在自己的床上）
這都是不小心，我心想。
只要我比他更會迷路、只要我在他走錯路之前大笑「這邊這邊、那邊那邊」氣氛會和緩，只要我在他手油油之前，搶先一步把衛生紙遞給他、或是準備好放置廚餘的小盒，那他的褲子存活率又多了一天。這又沒有什麼，只要我有發現就好。
重點是，我並不討厭這些，因為我也是粗心而隨便的女人。
把髒衣服疊堆如山再一次混著洗，內衣內褲還不分開，全部都丟在烘衣機裡熱乾，直到衣服壞掉。貓砂如果沒有明確臭味的話，大概過三天才會一次清，或是等到貓兒受不了亂尿在其他地方，才會無奈清鏟。
何況平常不修邊幅的是我。
活動範圍固定，不穿內衣、最愛偷媽媽衣服穿，慢慢地體重直線上升、副乳往橫增生、肚子已經不止一圈兩圈......
到了這地步，兩人憑什麼相愛。
在他離開之後，我開了一瓶又一瓶的啤酒，仔細回味他關門時候的聲響，
愛戀畢竟有條件，生活的自然是毒藥，把一切憧憬腐蝕，重新開始是幻想。
她/他 早就不成人形。
我也不知道，為什麼他還在/我還在？
有時候真的很想逃到看不見彼此的地方，讓我們持續以文字交流
像上世紀的網友那般，以文字談情，不說愛。
但他是我未婚夫，我的半同居男友，有時我們稱彼此為另一伴。
這麼寫的時候，仔細搜索自己的內在，「幸好我還愛著他沒有問題」
可是我不知道他。
一直、一直不知道為什麼，他愛我、或是選擇我。
為我建造理想小屋，是他。
義無反顧背負困難，是他。
負擔我身心醫藥費，是他。
是不是什麼戀愛養成遊戲裡有這些指令？
有時我會這麼想，讓他達成ＫＰＩ就有美滿的結局。
我是王子最後盼望的公主，公主就該有公主的樣子。
我不敢說，我其實，只是個跑龍套的～
讓你誤會我是公舉真的母猴以洗呀～～
都走到現在了說，走到現在才在那邊這邊的，怕。
說回口香糖吧！
我居然不知道他除了喉糖以外，有這副模樣，
當下還有些嫉妒地想著，喔？你曾經這樣屌兒啷噹趴七仔？
說說而已，這只是憋在嘴裡的話。
這陣子，我夢見好多迷路的場景，醒來總是無盡困惑。
山裡的路都是墳墓、曲曲折折，有些小徑甚至沒有出路。
『我覺得我好像，自己一個人迷路就好。我不想耽誤別人的出路。』
對著諮商師說完這些話，其實我準備很久，沒想到並沒有戲劇性地哭泣
「他也這麼以為嗎？」諮商師問。
『我希望他也這麼想，只是前兩天.....我們很不好，我煮完飯先睡了，他來了、我要他餓了就自己先吃，或者選擇回去。』
「嗯嗯......」諮商師等著我接下來要說的後續。
『我要他回家，他問我，“你要我去哪裡”？』......
「噢，真是令人心碎的回答。」
是嗎？很令人心碎嗎？
或者我把一個空間給他，我出逃。
這讓我想起我母親在我有意識以來，只要對父親有所不滿就打破我小豬，
拿我存的錢離家出走坐計程車遠去的模樣。
我邊哭邊想，我不想要這樣，我還是要有跟他一起的家。
只是我現在無法保護他，我想跟他說，再等等我、再等等我更強壯一點。
雖然我不知道強壯到什麼地步才算數，但是至少不是一無所知的接納然後等著
被放棄。
不是說被放棄不行，但我想我自己要明白，「為什麼」？
這大概就是這篇文章存在的意義，再去想想為什麼，
「怎麼還是走到這裡？」
