自從上個月在台北的幾天，然後重找、重考代理，整整一個月，中斷了半年來步行運動的節奏。我的手機提醒我，過去四週平均3千步，低於過去半年的一萬步。
這幾天的花蓮晴朗無雨，山的稜線很清晰，輕雲點綴在上頭，海水藍的讓人落淚。三年前，還沒回到花蓮工作，我在平日搭了車，從車站走出來時，也是這麼美，這麼熱。
但那天我無處可去，我買了瓶水在超商外，沒有可歸的地方，也沒有等我之人。我被一個街友叔叔搭訕。我在花蓮這三年，被搭訕的經驗只有這位街友叔叔，以及步行區的愛妮雅業務（最近才知道是這間醫美推銷）。那天，沒有真的跟叔叔聊什麼，他自顧自的說著自己，強悍、溫柔的一生，如何的樂於助人，以及肩膀上子彈的疤痕。
事實上我對他的生命毫無興趣，我的態度若有似無。但我還是看著他，在沈默的時刻，眼淚流了下來。在擦掉前，黝黑的皮膚之上，映出深藍色的天空。
我曾經在求學時期，批評過「花蓮的土會黏人」這句話。我認為這句話背後，是股傲慢。而我告訴自己，花蓮的土不黏人，而是自己，有資格待在這裡。
此刻我認為自己失去了門票，以及眷戀的資格。就像步行在市區的隱喻，在大理石的石磚上，踩不出足跡。所以我把這三年，稱為工作，有時候自信，還需要具體的理由。
可能再過幾天，花蓮就會開始下雨。而那時候，我的行李就差不多就緒，找下一個，真正適合自己的地方了。
