小說作者:真藤順丈 / 出版社:木馬文化
2022下半年將出版第160回直木賞得獎作《寶島》
這是第一次接觸到以沖繩史為題材的小說,也因為這部小說,了解到這段美國統治沖繩的歷史。
或許剛好是在七月酷暑的日子裡讀了這部小說,我恍惚覺得,《寶島》是一部「盛夏之書」──既流溢著如被無情烈陽曝曬的痛苦與焦灼,卻又處處充滿生命熱情奔放的熾熱感。
生命熱情奔放,是來自故事中幾名少年少女。他們生活在最艱困的環境中,仍擁有渴求活下去而奮鬥的生命力。
在沖繩被美軍統治時期,這群少年少女為了在處處壓迫百姓的「鐵風暴」之中活下去,不得不做出偷盜行徑,成為「戰果撈客」。然而他們的出發點,只是為了和同一塊土地的親友,一起活著。故事中多次出現的「生還才是最大的戰果」這句話,也再再傳遞生命是多麼重要的事。「唯有活著向前邁進,才能取得光輝的成果。」最終一定要保全生命,別在冒險行動中成了亡魂。
而生命力,也反映在故事中的監獄。由於生活無可奈何,少年無法接受正式的教育,在進了監獄後,反倒向同是囚犯的一群前輩學習不少知識。監獄成了學校,竟如此諷刺。「這座監獄就像是沖繩的縮影。」《寶島》書寫被統治者的生活,微小的個體在大時代的摧殘下,仍蘊藏著具光源的生命力。
在閱讀殖民歷史時,往往會感到悲傷,讀這本《寶島》感受亦然。然而作者帶領我們看見更深的人性,以及偉大與渺小矛盾所在。英雄到底是什麼?是征服者嗎?罪犯到底是什麼?是反抗被征服的人嗎?一次次酷刑考驗著少年,讓少年突然有了「我是什麼人?」這樣帶著哲學性的思索,彷彿也在叩問讀者:你是誰?你此刻在這裡生活的來歷是什麼?
這個故事既青春又悲傷。青春,卻帶著對未來茫然的沉重感;悲傷,卻又隱隱被鼓舞著。《寶島》帶領我們感受詭譎時代的冷、生命熱血的暖,以及時冷時暖的人性。
目前讀到一百多頁的試讀稿,仍只是故事的開端,還有許多未解的伏筆。喜歡歷史、殖民、革命、刑囚、推理等關鍵字故事的讀者,那麼2022下半年出版的《寶島》,是一部值得期待的作品。