學做木工,一開始其實只是為了解決瑣碎的生活難題。諸如畸零角落缺少的小桌、門口零星散落的鞋、破損的層板或支架等。這些物件雖然花點小錢,就可馬上省去麻煩,但其背後惟利是圖的欲想,終將引導需要與被需要的雙方,落入一種:「很抱歉,我們還是不合適」的缺憾。
木工入門容易,會鋸會磨,鑽準黏牢,便有一個案上可愛的筆筒。木工精深,得根據每塊木頭的調性和姿態,給予恰到好處的拿捏,方不失分寸。
我是一個特別不安份的人,起初修幾個櫃子,再者做幾張小桌,後來索性用一些撿來的棧板和木片,拼湊一間簡單的小木屋給這裡的孩子們。想著家裡那麼小,進階的工具買了也放不下,不過敲敲打打,能應付生活已足,便也不思上進了。
直到有一回......