創作的快樂需要自定義

2023/10/08閱讀時間約 5 分鐘

天氣終於轉涼。這座島，似乎只剩長夏與暖冬。

這棵樹被啃了一整個夏天，你們哪時要放過人家？

「怎麼這麼突然呢？」寄賣商家問我。原是月前將作品拿去寄賣，連假得空，就思索跑一趟取回。「因為在臉書上架，如果有人詢問，無法即時抽空拿回作品，對店內擺設若造成異動，也感到非常抱歉。」
來往幾句，店主不悅，不悅是應當。雖然我們都沒有言明寄賣時間的長短，但總歸麻煩。生意人是這樣吧？能在越少麻煩裡賺到越多錢是上算。

說詞在事前修改數次，出口時已想不到更好的。畢竟，只是感覺不好。然而原因不出自店家，是我古怪。

還是努力地想圓融些。虛應故事倒還好，一旦做回自己就容易搞砸。我這個人，性格存在太多缺陷。愚鈍，學不會兩全其美；固執，學不會從善如流；容易傾吐，更容易封閉。

可是我不是生意人，嘗試兩個月，還是當藝術家合適。關於工作室，賣場與展館，我喜歡後者。
我想，自己有什麼資格稱為藝術家呢？可是「資格」這件事，憑什麼交給無關緊要的第三方定奪？我偶爾拿起畫筆塗鴉，攝影、書寫或創作，確實愛「美」。這麼說來，稱藝術家該沒什麼不妥。

建議各位也大膽地安上喜歡的頭銜，只要不誤人性命皆可。至於這麼做是否造成作家或藝術家浮濫，還是交給喜歡掌控和定義的人去煩惱好了。畢竟喜歡掌控的，自然喜歡煩惱，想來亦不困擾。

作品寄賣那個月，腦袋只剩數字和人際焦慮，對生活沒什麼感觸，幾乎失去所有創作熱情。勉強寫下〈蛋與鼠〉，那不能稱作詩的牢騷。

感覺不對。

與人合作、協商，講價或等待都不是我的強項，又或者包裝與行銷太難。總之作品取回後，鬆了好大一口氣。再度看到它們覺得心裡踏實，想法也有所轉變。重拾創作的心情，無價。

重整心情後的第一張攝影(作品)：〈青睞〉

我的作品原先都不取名。取了名，想像空間變小，喜歡的人是不是也會變少？作品介紹原先詳細，推敲買的人，應該要切確明白所買何物才好。
作品取回後，便不這麼想。逐件端詳和命名，介紹內容僅止材料羅列，隨心隨性。還是喜歡偶爾靜默，偶爾聒噪。任性來去，總是自由。

創作，最有趣的過程就是「發現」。
天然素材隨處可見，有些日日平常，有些輕賤微薄，有些風雨骤至，無聲無息無名無狀。故此，賦予這些素材「美」，使人願意親近追求，願意發現，那是最有成就感的事。

這兩週做了幾副耳環。感受素材帶來的氛圍後，覺得很像一幅小小的畫、一則短篇故事，設計與命名，都是可愛。

〈夏日〉是我做的第一對耳環。僅一瓣臺灣熊蟬大翅，那時尚無創作意識，只是偶然路邊見到殘軀，覺得尚有一瓣完整。翅膜薄弱，翼脈剛健，就收進袋子存放欣賞。後來又拾得大青叩頭蟲的翅鞘，亦只一瓣。
大青叩頭蟲翅鞘在光線照射下，顏色多變夢幻。自然界裡的傑作，都是經過百萬年的演化，人的心思如何能及？

兩瓣湊成一對，夏日炎炎，百蟲爭鳴。不過，戴上的人會不會耳根子不得清靜？想來挺幽默。

〈夏日〉

如今十月，就是夏天都走了，我也才撿到5、6隻台灣熊蟬。其中一隻發現時，肚腹已被蟻群啃食一半有餘，趕緊拎起，才救下翅膀。
(本想貼出原況圖片，為免令人頭皮發麻，還是作罷)
說是「救下」也不盡然。昆蟲腿腳、外殼和翅膀因為無肉無汁，通常會被遺留。短短幾天雨淋日曬，便足以化泥。

又有一隻發現時，只剩一對大翅和單瓣小翅，指甲般大小的外殼碎片與翅翼僅筋膜相連，應是遭人面蜘蛛食後遺棄。
那翅翼纏繞蛛絲，我得拿棉布沾上溫水輕柔擦拭，趁蛛絲某一段被抹離翼片，再以棉花棒接續，如釣魚捲線器般，使其緩緩脫離，過程得十分小心，蛛絲的強韌能輕易劃破熊蟬翼膜。

蟬翼輕薄，無法置放桌面塗膠，一旦沾黏，拔起時便碎裂盡棄。只得用鑷子夾起，以竹籤滾膠抹勻，兩面重複相同步驟。清潔與製作，又破損幾張。

蝶翼更難。因表面疏水，猶如蓮葉。沾膠後，得趁未完全收攏，立刻照光固化。反覆幾次，始能抹勻，太厚之處，還須打磨。
過程裡蝶翼容易因為膠的重量而反捲，反捲後，撕裂便無法續製。4隻拾來的蝶，僅一隻勉強做成，其餘失敗告終。

〈凝望〉

工作室創作的初衷，源於珍惜與欣賞自然。珍惜自然的人，也會得到祝福。這是我在作品中，加入「祈福」意涵的原因。使用的素材，亦非強索豪取，只是我特別留意自然裡的生死罷了。

同一株樹，作者攝於路旁。

作品產生的過程，非由新生到死亡，而是由死亡到新生的祝福。我是第一手碰觸這些素材的人，感受到溫柔地對待自然，你也會在某個時刻，收到溫暖與回饋。
工作室的第一個客人在收到木瓶後，開心的說，那天剛好解決某些延宕許久的難題。我很感動，也覺得創作初衷值得堅持。

最近開了IG帳號，聽說老人都不用IG，所以我現在也算年輕一輪了。
我很簡單，不菸不酒，可以的話，甚至連車子都不想有。喜歡吃甜食，喜歡看樹葉被風吹動的樣子；喜歡發呆，喜歡躺在沙發上什麼事都不做。心情不好，容易掉眼淚；再不好，打兩小時的球，也能開懷地笑。

經過兩個多月摸索，我想工作室還是和我一樣，簡簡單單就好。故寫下此文以作紀錄和提醒。

=========轉錄IG文章==========
(IG附有影片，歡迎大家造訪)

「暑假時，母螳螂下了一個卵鞘，在阿勃勒種子上。就在我身邊。我把卵鞘移到植栽旁，靜待小螳螂的到來。

一個多月過去，某日午後，竟真的幸運目睹了小螳螂到訪的整個過程。
一個半小時不到。數十隻小螳螂爬出卵鞘，努力脫去胎衣。