付費限定

被母親跟蹤

閱讀時間約 4 分鐘
母親的不安一直跟隨著我從童年、青年一直到中年。我用盡力氣奔跑,從她的不安中逃跑,卻一再地往她的不安奔去,直到我發現自己已經長成一個焦躁的成年,想要掙脫那樣不屬於我的不安,我已年近中年,而我已失去生命中對於未知的探尋。
小學的最後一年,我便違規地自行騎單車上學。(到底為什麼不能自己騎單車上學我也不懂是什麼規定。)姊姊上了國中,我不用與她一起上放學,像是被釋放一樣;有了單車我的上、放學時間縮短了,也意味著我離開或到達學校以前,多出比別人走路上學更多的時間。
我最常需要做的事是「找一個藏單車不會被學校老師或同學發現的地方」,停好那台帥氣的,女生不騎男生跨不上去的單把單車。在課後,我會騎著它在城裡的大街小巷閒晃,像員警巡邏般的在家與學校的路線上兜轉。
說是規定不能騎單車到校,但級任導師和同學們應該全都知道我「就是騎單車上學」,我既不張揚也不炫耀,也未曾呼朋引伴去挑戰所有「大人要求我們應該怎麼樣」的規定,我默默地做著「我就是要這樣做」但違返規定卻又「不知道為什麼應該被限制」的事。
我從不挑戰過於危險的事,也不做那些「要跟大人多做解釋自己幹嘛那樣」的事,或者完全不做任何「會被質疑不可以這樣那樣」以及任何需要跟人有太多交集的事。除了課業再怎麼努力都在那個怪物資優班級考不進前十五名之外,我應該算是一個可以中規中矩的孩子,即使違規我也會花點心思讓自己的言行在一定的標準之內。(在大人以及我自己的標準以內。比如說:講髒話,我會收斂自己只在某些過於氣憤的狀態罵出一兩句,而不會讓它變成口頭禪,成為別人挑剔我的缺點。)
母親應該是太不安了。
那個十來歲的年紀,大部分的家長都還在思考「孩子在外面會不會有危險」?母親卻擔心我去幹出什麼驚天動地的大事,即使我每天只在上、放學時間騎單車閒晃,上學早到放學固定時間到家,不呼朋引伴也甚少與同學出遊,早上起床時不用鬧鐘,規律地在六點起床、六點二十分打開電視看那短短十分鐘的卡通⋯⋯
我似乎沒有對母親在我身上投放的不安做出什麼反應?像植物行光合作用一樣,吸進母親呼出的二氧化碳,吐出氧氣讓母親能夠好好呼吸。我只時刻地緊繃著自己不越界的行為,不要讓自己成為壓垮她的那根稻草,而母親應該也在她的不安中努力的想掙脫,不讓家中本來已經過分壓迫的氛圍真的在某一瞬間爆炸開來。
一直到年過三十後,不知道閒聊什麼,母親突然說起:「你以前說你要去打球,我跟蹤了你幾次。」
那是我十五~二十歲之間的事。離家有一段距離的學校,是可以騎單車上學的。為了不讓校門口的糾察隊檢查服裝儀容,我都是第一個到校,穿著短褲進校門進了校門才穿上制服的背心裙,下了課又在學校打籃球到夜校同學進校門才離開,週末的三點半離開家門騎車到學校打籃球到了五點半才回家吃飯,這樣維持五年的週末打籃球的習慣。
我笑著問母親:「所以妳有跟到我亂跑嗎?」
母親露出一臉當年她不會有的輕鬆說:「沒有啊!你真的都去打籃球耶!」
母親說她會坐在籃球場隔著一個操場的教室旁看我打球,跟了幾次覺得無趣後就再沒有跟過我出門。而我的習慣是,我既然喜歡也想做這件事,就不會被中斷或被阻止,不論春夏秋冬就連大雨我還是會很喜歡在雨中投籃。
也許也是我過於執著做著同一件事,引發母親的不安:「哪有一個孩子天天出門真的是去運動?」「哪有一個孩子不會悄悄的去做怪?」
我從未發現母親的跟蹤,也深深懷疑她所說的這些細節有些只是她捏造出來的。但我完全相信她所描述的當時,她對自己的人生和身旁她所需要負擔的那些焦慮不安,確實會讓她做出「跟蹤」及「確認」的選擇。
成年以後母親任由我選擇自己的人生,北上工作前她從我與女友的書信發現我和同性談起了戀愛,她花了一點時間接受了這樣的事,以及接受我真的起身逃家,逃離她的不安,她給我而我一直移不開的不安。
當我回到高雄生活、年過三十後,母親笑著提起那時她對我的跟蹤,語氣裡還帶著一種「為什麼當時會這麼不相信你」的疑問。那一刻不知道她是不是終於弄清楚了:
也許人的一生,就是不斷、不停地對抗自己內在的所有不安焦慮,不要時刻讓自己像已經緊繃到會斷掉的橡皮筋,而要擁有那些伸縮的彈性。
中年之時想起母親在我年少時散發出來的不安,仍然會使我胸口像是被壓住什麼而無法用力呼吸,我總是深怕著我只要踩錯一步,就會使母親做出任何我不想發生的事(任何會躍上社會新聞版面的事);這些不安也已內化成我身體、生命的一部分,我需要用盡全力朝著自己所堅信的信仰,才能稍微解開那些不安與焦慮。
其實。母愛系列。
圖:200810三信家商。底片機。這應該是母親當時的視角了。
以行動支持創作者!付費即可解鎖
本篇內容共 1864 字、0 則留言,僅發佈於線線的生活日常你目前無法檢視以下內容,可能因為尚未登入,或沒有該房間的查看權限。
你的見面禮 Premium 閱讀權限 只剩下0 小時 0
11.2K會員
848內容數
自由工作者、上班族究竟要用什麼樣的心態去面對呢?來看線線怎麼說;業餘的時候,也來跟線線一起看劇看電影及看書;有空的話一起來學做出版、編輯和電子書吧!
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
換日線的沙龍 的其他內容
也不曉得母親後來有沒有在自己的人生中告訴過自己:「我每一件事情都做得不差,也比別人努力,沒有學歷有什麼關係,想學什麼的時候起身去學就對了。」我應該告訴過母親不下十次:「妳現在這樣很好。妳的人生可能比別人辛苦很多很多,但妳很努力過好它了。這樣就好了。」但願每個母親後來都能擁有自己的人生!
也許當年那些自己買來的「父親節的生日蛋糕」,不只是替年少的自己過生日的儀式,也安撫失去父親後,再也沒有一個男人坐在一旁看著我吃他買來的蛋糕的缺!
後來我經常會想,如果父母沒有離婚後來的我是什麼樣子的呢?也許我就不會像後來為了不要給父母添麻煩收起叛逆,而是與父母一再唱反調到底!也許我會竭盡所能的,扯下父親手中的板子和籐條跟他扭打一地,再問他一句:「你還要這樣打我多久?」也許我會幹下什麼驚天動地的事,只為在他面前揭示那些在心裡被體罰的傷⋯⋯
回想起來那時與母親徒步在學校附近一起吃早餐的日子,也許不是如當時的我所想,她是讓我不要有任何機會在上學的路上走偏了,可能更是讓自己身邊有個人陪,不論是我陪她或她陪我!
父親總是像「挖到寶」般的想要跟你分享他發現的驚奇、想從你眼中看見那一點對那新興的一切露出光亮,好像這樣就能讓他多一點生活的樂趣!
口香糖吹出巨大泡泡時我露出了一點兒那年紀應該有的微笑,像是發現了什麼只有自己知道的祕密!那一本本被我用口香糖黏住的參考書,也黏住那個年紀對母親、對世界、對自己、對未知的徬徨,以及對自己活著感到沒有意義,都像祕密一樣,散落在那些只剩下母親賣力工作、縫紉車聲響的寂靜!
也不曉得母親後來有沒有在自己的人生中告訴過自己:「我每一件事情都做得不差,也比別人努力,沒有學歷有什麼關係,想學什麼的時候起身去學就對了。」我應該告訴過母親不下十次:「妳現在這樣很好。妳的人生可能比別人辛苦很多很多,但妳很努力過好它了。這樣就好了。」但願每個母親後來都能擁有自己的人生!
也許當年那些自己買來的「父親節的生日蛋糕」,不只是替年少的自己過生日的儀式,也安撫失去父親後,再也沒有一個男人坐在一旁看著我吃他買來的蛋糕的缺!
後來我經常會想,如果父母沒有離婚後來的我是什麼樣子的呢?也許我就不會像後來為了不要給父母添麻煩收起叛逆,而是與父母一再唱反調到底!也許我會竭盡所能的,扯下父親手中的板子和籐條跟他扭打一地,再問他一句:「你還要這樣打我多久?」也許我會幹下什麼驚天動地的事,只為在他面前揭示那些在心裡被體罰的傷⋯⋯
回想起來那時與母親徒步在學校附近一起吃早餐的日子,也許不是如當時的我所想,她是讓我不要有任何機會在上學的路上走偏了,可能更是讓自己身邊有個人陪,不論是我陪她或她陪我!
父親總是像「挖到寶」般的想要跟你分享他發現的驚奇、想從你眼中看見那一點對那新興的一切露出光亮,好像這樣就能讓他多一點生活的樂趣!
口香糖吹出巨大泡泡時我露出了一點兒那年紀應該有的微笑,像是發現了什麼只有自己知道的祕密!那一本本被我用口香糖黏住的參考書,也黏住那個年紀對母親、對世界、對自己、對未知的徬徨,以及對自己活著感到沒有意義,都像祕密一樣,散落在那些只剩下母親賣力工作、縫紉車聲響的寂靜!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
從小我就不是個成績特優異的小孩 但文科還行 重點還常常當幹部 正常不是品學兼優才適合? 在團體生活中我不是特愛 偶爾覺得一個人比較自在 但每個時期我都是有朋友 至今我跟國小同學今年還有聚會 我的父母是一個認知水平非常標準窮人思維 因為我的文科扎根深 如歷史人性醜惡 論語等 人
Thumbnail
嚕嚕米不只是可愛的ip,更有各個年齡層都適合閱讀的一系列小說故事。 而可愛的嚕嚕米小說《姆米爸爸航海記》是如何和村上春樹充滿象徵而灰暗的小說《睡》產生連結的呢? 如果你也好奇,歡迎跟著嚕嚕米媽媽一起進入文章來個小小的探索!
Thumbnail
2023年12月10日,我到桃園中壢的馬祖新村欣賞李啟睿老師的作品《桃園母女圖鑑》。第一次欣賞老師的作品,也是第一次觀看「沉浸式劇場」作品是在「台灣當代表演藝術課」上老師播放的《李太太與他的四個女兒》。記得當時老師提及演出前可以和劇中人物在同一場地近距離看他們的日常生活就覺得很有趣,沒想到很快就有機
Thumbnail
男人困境 29 被母親歸零 紅藥丸裡提到女人會歸零男人,不過好像沒聽人說過母親歸零的講解,我來分享我的看法。 這篇是呼應網友提問 22 面對家人情緒勒索,一律搬出去住,也是給這位網友另一種看法,只寫給這位網友看的阿,其他人有意見不關我的事。 因為網友稍微了解紅丸的知識,所以我
Thumbnail
天與地之戰後 眾人各自見到家人時 萊納的一幕最讓我痛心 經歷漫長的苦戰 多次來回生死邊緣 萊納終於見到最親的親人——媽媽 不像其他人 他沒有立即擁上去 也不是哭或笑 而是不敢直視母親 露出猶豫的表情,說了一句話: 「我好像已經不再是盔甲巨人了」 這一幕讓我感到驚心
Thumbnail
跟騷法目前總共有23條規定,其中比較值得注意的,是跟騷法針對的8項行為,若對方涉及跟騷法所規範的行為,警方受理後應展開調查,認為對方有犯罪嫌疑時給予嫌犯書面警告,並提供受害者保護措施,在書面通知後兩年內再犯,警方可協助當事人向法院申請保護令,以保護令來規範限制對方越矩的行為。而跟騷法所規定的八項行為
Thumbnail
與莎士比亞生日同一天的我,也活出如他所說「人生如戲」之精髓。除了灑狗血的愛情片之外,我大學時曾在館前路麥當勞被無家可歸的中年女子持刀攻擊,被波了全身的熱咖啡(還蠻痛的,但我那時只覺得髒),同行學弟當下抱著我,腹部被刀刺傷,血流不止⋯⋯那是我第一次打報案電話、叫救護車、以證人與被害人身份到警局做筆錄。
Thumbnail
由於數位網路發達,透過數位方式進行跟蹤騷擾的樣態越來越多,根據報導日本眾議院全體會議5/18表決通過「跟蹤狂管制法」修法,新增禁止未經被害人同意,擅用全球定位系統(GPS)等方式取得對方所在位置等行為,也擴大禁止跟蹤狂出沒場所,相關修法內容將於今年8月前分階段實施。
Thumbnail
為了抵禦疫情下的亂七八糟觀念,講話都不自主的嚴厲起來......
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
從小我就不是個成績特優異的小孩 但文科還行 重點還常常當幹部 正常不是品學兼優才適合? 在團體生活中我不是特愛 偶爾覺得一個人比較自在 但每個時期我都是有朋友 至今我跟國小同學今年還有聚會 我的父母是一個認知水平非常標準窮人思維 因為我的文科扎根深 如歷史人性醜惡 論語等 人
Thumbnail
嚕嚕米不只是可愛的ip,更有各個年齡層都適合閱讀的一系列小說故事。 而可愛的嚕嚕米小說《姆米爸爸航海記》是如何和村上春樹充滿象徵而灰暗的小說《睡》產生連結的呢? 如果你也好奇,歡迎跟著嚕嚕米媽媽一起進入文章來個小小的探索!
Thumbnail
2023年12月10日,我到桃園中壢的馬祖新村欣賞李啟睿老師的作品《桃園母女圖鑑》。第一次欣賞老師的作品,也是第一次觀看「沉浸式劇場」作品是在「台灣當代表演藝術課」上老師播放的《李太太與他的四個女兒》。記得當時老師提及演出前可以和劇中人物在同一場地近距離看他們的日常生活就覺得很有趣,沒想到很快就有機
Thumbnail
男人困境 29 被母親歸零 紅藥丸裡提到女人會歸零男人,不過好像沒聽人說過母親歸零的講解,我來分享我的看法。 這篇是呼應網友提問 22 面對家人情緒勒索,一律搬出去住,也是給這位網友另一種看法,只寫給這位網友看的阿,其他人有意見不關我的事。 因為網友稍微了解紅丸的知識,所以我
Thumbnail
天與地之戰後 眾人各自見到家人時 萊納的一幕最讓我痛心 經歷漫長的苦戰 多次來回生死邊緣 萊納終於見到最親的親人——媽媽 不像其他人 他沒有立即擁上去 也不是哭或笑 而是不敢直視母親 露出猶豫的表情,說了一句話: 「我好像已經不再是盔甲巨人了」 這一幕讓我感到驚心
Thumbnail
跟騷法目前總共有23條規定,其中比較值得注意的,是跟騷法針對的8項行為,若對方涉及跟騷法所規範的行為,警方受理後應展開調查,認為對方有犯罪嫌疑時給予嫌犯書面警告,並提供受害者保護措施,在書面通知後兩年內再犯,警方可協助當事人向法院申請保護令,以保護令來規範限制對方越矩的行為。而跟騷法所規定的八項行為
Thumbnail
與莎士比亞生日同一天的我,也活出如他所說「人生如戲」之精髓。除了灑狗血的愛情片之外,我大學時曾在館前路麥當勞被無家可歸的中年女子持刀攻擊,被波了全身的熱咖啡(還蠻痛的,但我那時只覺得髒),同行學弟當下抱著我,腹部被刀刺傷,血流不止⋯⋯那是我第一次打報案電話、叫救護車、以證人與被害人身份到警局做筆錄。
Thumbnail
由於數位網路發達,透過數位方式進行跟蹤騷擾的樣態越來越多,根據報導日本眾議院全體會議5/18表決通過「跟蹤狂管制法」修法,新增禁止未經被害人同意,擅用全球定位系統(GPS)等方式取得對方所在位置等行為,也擴大禁止跟蹤狂出沒場所,相關修法內容將於今年8月前分階段實施。
Thumbnail
為了抵禦疫情下的亂七八糟觀念,講話都不自主的嚴厲起來......