時光一逝永不回，往事只能回味
2022/10/29閱讀時間約 12 分鐘
臉書上，朋友敘述中學時代的好友，一別數十年，她仍然牽念不已，經由網路搜尋，終得email，又適逢朋友返台，歡喜滿懷地與其聯繫，期待暢敘舊情，不料卻被以「無暇一見」冷回。甚為感傷。
返回彰化溪州故鄉，國中同學好友的容顏也一一躍入我心，勾起我對往日的懷想。但我必須坦承我從未嘗試去打撈他們的音訊，冀望隔著遙遠歲月如夢的重相逢。
但不必費心思量，我就可以把他們召喚到我心中。
瓊美
瓊美是我國小五六年級開始結交的好友。一到四年級學校按社區分班，我們舊眉村分在己班，瓊美住溪洲街上，當分在甲或乙班。
雙眼皮的小眼睛，豐滿的嘴唇，綴在她圓潤的臉龐，一頭捲如鐵絲蓬鬆的頭髮很想規矩卻也自在地垂掛著。我未曾看到她發脾氣動怒，也沒聽過她說一句尖銳傷人的話。她是我所知最有教養﹑最溫厚的女孩。我如含羞草似的心靈，無懼於向她趨近。
我不知兩人如何開始交好的。
我記得那時我的課外書就只是一本參考書，我把書上每一則小故事都細讀，連諺語﹑成語等也不放過，更別說那些測驗題與問答題。所以老師在課堂就參考書提問時，她還沒念完，我就忍不住喊出答案。老師對我很有意見，或恐肇因於此。
我渴望更多讀物。我已把班級圖書館以及我在小學教書堂哥的藏書都看完之後，欣聞她家有許多課外書，立即表示盼望前去看看。她慷慨應允，把我介紹給父母家人。於是我常去她家看書﹑借書。
她的父親在溪洲街上開農藥行，巷子裡的家是個很大的花園洋房，跟我家那四合院的竹筒屋大不同。推開鐵門，可見院子栽植許多花木，坪數極大的透天樓房可以讓四個孩子有自己的臥室，還有圖書室和大書房。她的父母經濟寬裕，極為重視兒女教育，竭盡所能地提供資源協助他們。
國小畢業後，我們在溪州國中繼續當同學。我們有了來自四方的同學，擁有更多交友機會，但我們仍然是好朋友，從未有甚麼衝突不快，因為你很難不珍惜一個那麼厚道的人。參加高中聯考，我進入彰化女中，她考上其他志願，父母讓她去私立精誠中學。不同的高中，仍然沒有沖淡我們的友誼。我時常去她家， 兩人有說不完的話題。我們漸漸長大，有更寬廣的關懷與思考。我一直以為我們將是一生的朋友。
高三畢業後﹑大學聯考前那段自讀備考的日子，不知是瓊美起意邀請，還是我主動表示，我天天騎腳踏車到她家一起念書。數學需要解惑，我可以協助；兩人可以測驗對方溫習的成果；也分享彼此的讀書方法。她的父母很歡迎我，她的母親天天煞費苦心地為我們烹調精緻可口的午餐，準備點心﹑水果。那真是我人生一段很特別，很珍貴的時光﹕在大考煎熬之下，仍有真摯的友情與美味的食物相伴。
我知道他們有所期待；我也很願意幫忙，如果我能。
聯考放榜，我考上大學，瓊美名落孫山。
從我認識她以來，她都是一個極為乖巧用功的學生。她的父母絲毫不怪她，但她的母親看我的眼神，卻讓我讀出萬分複雜的情意。她也沒有責怪我，卻似有一種難言的怨懟或心酸？
大學的寒暑假返鄉時，我去探望她。知道她補習重考，仍未能上榜；知道她去工作了，在何處服務。我不斷地鼓舞她，她也積極奮發。只是她的母親仍然用那眼神深深地看我。我感覺我的出現觸動了她的愁緒，讓她揪心。我不忍也不想接觸她的眼神。
也許因此我漸漸地少出現在她家，終於，不再登門拜訪。
也許是我已經踏上另一段旅程，我的小船載不動那麼多情意。
我自己關上了那扇窗，以至於我的手無意再去打開。
月霞
升上國中二年級，每當升旗結束﹑人群解散時，我和月霞分別從隊伍中走出來，我要送出缺席登記簿到訓導處，她去教務處拿教室日誌。她是學藝，我是副班長。
她有一雙霧濛濛的雙瞳，長且蜷曲的睫毛覆蓋著，似乎有濃得化不開的情思與解不開的神秘在其中。蒼白的肌膚，纖細的身段，修長的五指，宛如瓊瑤筆下的女主角。
我在榕樹下等待她從教務處緩緩地走出來，兩人並肩走向教室，大部分時候我們靜靜地沒說甚麼。但這並不影響我們的友誼。我想我也因此學會怎樣跟安靜的人做朋友。
平日父母辛勞於農務家事，孩子多少也得幫忙或牽掛著，只有大年初一是鄉村青春少年可以自由出遊的日子。穿上自以為時髦的新衣，我最想騎車去拜訪的必是月霞。我穿過溪州街上到另一個村莊，找她出來散步，年年如此。我記得她老穿著暗色的家居服，兩人沿著村莊道路散步，走幾個小時，彼此的對話還是很少，她的眼睛仍罩著愁雲，落在不可見的遠處。
也許是她或她國小同學告訴我，她是領養的。我不知道是否因此她這麼內斂。
當時我們能力分班，我們是前段班，在班上她也是相當優秀的。
在聒噪的國中女孩中，樹立遺世獨立的幽靜，她也有其不容忽視的吸引力。你會想像她是空谷百合，是日暮倚修竹﹑超乎凡俗的少女。
高中聯考她考上第二志願員林中學，她背起書包，跟大家一樣在溪洲街上搭公路局車子去上學。我們在車站相見。她還是一樣沉靜。
不知一年或半載之後，我在車站再也看不見她的倩影。
周六下午一放學，不待回家更換便服，我騎車去看她。去問她，為何消逝了蹤影？
她淚眼濛濛地說，她的養父母不讓她繼續升學，要她看家裡開的「柑仔店」，那兒賣著鄉村人家需要的柴米油鹽醬醋茶﹑雞蛋﹑甘蔗﹑水果等雜貨。
於是周末我常去看她，鼓勵她復學﹕如果待在家鄉開「柑仔店」，你將永遠如此。你要這樣的人生嗎？我知道我在說廢話。聰明的她當然知道。
然後我看到月霞臉上的妝越來越濃，衣襟胸口越開越大。已然分明的五官抹上濃妝，看起來不只超越嫵媚，還顯得妖冶。敞開的衣服露出聳動的酥胸，令人害羞得不敢直視。
起初她見我來，就衝去洗卸濃妝，更換衣服。我覺得尷尬。我妨礙了她的日常。
漸漸地，她也不以為意。我又不能習慣這樣的月霞。
然後，她招贅了夫婿。她懷孕了，她抱著寶寶在店裡哺乳。在我仍是高中生時。
她望著我的眼神比國中時更令人迷惑。
我想如果我不出現在她眼前，她會忘了其它正走在升學路上的同儕。
我漸漸地不常去看她，終於不再去了。
翠美
最愛翠美的熱情﹑活躍與爽朗，跟她在一起的舒暢快意。
她是我同宗與鄰居，但我的童年記憶沒有她，因為她的父母把一家帶到台東去拓荒或逃避債主。直到國中一年級，翠美與兄弟們才回到故鄉。她的父母又往台北去拚搏了。
她有著凸顯的五官，濃眉大眼，高挺的鼻子，稍大的嘴唇，臉蛋有點兒稜角，膚色略黑，身手矯健，是天生的運動選手。如果台灣人多有原住民血統，那麼在翠美身上是特別顯著了。
她是家裡唯一的女兒，生性坦率，有話直說，總是放聲大笑，旁若無人。她對自己的面貌身材頗有信心，常常攬鏡自照，欣賞自己，絲毫沒有一般荳蔻少女的扭捏不安與自我懷疑。
我不是那麼擅長運動，她從不嫌棄。她參加排球隊，每天中午要練球，她也把我拉去一起打球。我說，我不是校隊呢？
那有甚麼關係呢？我跟隊長說一聲便是。就是運動啊。她說。
於是每天中午打排球，成了我國中生涯中有趣的記憶。
我還是沒辦法像校隊能肩上發球﹑跳起來殺球，我對托球也不太有信心，深怕折斷指頭；但至少能墊球﹑作球，準確地判斷何時何地該接球，控制出手的力道與方向，臨場比賽，能沉著應對。這使我之後能成為高中﹑大學﹑研究所的班隊或校隊，甚至讓我面對其他挑戰時，可以平靜安穩；解除了小學老師給我「死讀書，讀書死」的詛咒，使我對自己更有信心。
翠美甚聰明，功課雖非前三名，也常常令人稱奇。她的父母都不在身旁，祖母為他們料理三餐，此外得自我照顧，而他們都能獨立自強。也許因為經濟困窘，祖母用一粒雞蛋配許多高麗菜炒，給四個孫子當便當。我的便當至少有一個荷包蛋。午餐時，翠美常對我的荷包蛋表示好感，我也樂於跟她交換高麗菜蛋。
國中畢業後，她連高中聯考都沒參加，就被父母接到台北了。她的父母做肉鬆，在北投夜市有一個賣肉鬆攤位。
我知道她白日做生意，夜晚讀珠海中學夜間部。終日辛勞，晚上怎能好好上課念書?
翠美活潑外向，口才好，是做生意的人才。我卻為她的資賦惋惜。
念大學時，翠美屢次邀我去她家，也去北投夜市攤位陪她做生意。我看她笑容滿面地招呼來往的客人，跟熟悉的客人說笑，忙著稱斤兩販賣，看來其中有真實的快樂。我很佩服她能如此，至於我，我羞於招呼陌生人，也不能忍受整天待在一個小小的攤位動彈不得。
我參加了她的婚禮。她選擇了珠海中學一個英俊的同學。
十幾年後，突然接到她的電話，得知她搬去台中，做其他生意。已經離婚，又有了新伴侶。
然後又是失聯。
我期待再看見她，看她是否依然勇敢堅強，敢愛敢恨。
我還是沒去網路搜尋。我不認為她會在那兒。
妙媛
剛踏入溪州國中時，有三個女孩特別引人注目。他們連一句閩南語都不會說，卻能說一口標準的北京話。
他們的皮膚都比一般女同學潔白，斯文。其中標緻得令嫉妒的是妙媛。
後來我們才知道他們來自溪州糖廠內的南州國小，是我們所謂的「外省人」。
我不知道我怎能高攀，成為妙媛的好友？我卻知道自己的毛病﹕從小我若看到有誰很優秀﹑很文雅﹑很帥﹑很美﹑很會打籃球﹑很搞笑或很有趣等，我都日思夜想，渴望去跟她交朋友。
肯定是我主動出擊的。
我們常常出入成雙，凡我們行經處，都會有無數男生拋過來激賞熱戀的眼神，甚或攔截我們，期待說一兩句話或多看一兩眼。我清楚知道，那絕對是衝著妙媛來的。我是狐假虎威。在美如天鵝的身旁，我恐怕連醜小鴨都稱不上呢！而我既想要那飄飄然的感受，又妒火中燒。那是我埋藏心裡的祕密。
妙媛真是天之驕女。
我見過她的所有的哥哥﹑姊姊與妹妹，我發現上天把她兄弟姊妹的不同優點，全部收集起來歸在她一身。她成績優秀，參加歌唱比賽得冠軍，中英文演講比賽冠軍，美術也是，連籃球﹑跳欄﹑一百公尺競速，墊上運動等都無人能及。如果只是如此，那還能忍受。她還長得很美，一雙極為少見秀麗迷人的鳳眼，俊挺的鼻子與櫻桃小嘴，身材那麼高挑，那麼玲瓏有緻。還有，她的一顰一笑，都靈動可愛；一舉一動，都優雅動人。
除了數學和排球比她好之外，我不知自己哪裡能跟她相比？
她使我對上蒼非常不滿。也把我的自卑感激發到極限。
國中年紀，我已學會假裝，假裝甚麼都沒發生。我們是好朋友。
我常應邀去她在溪州糖廠日式房子的家玩。門上鑲嵌著無數軟枝黃蟬﹑鵝黃豔色的花兒，那是我辨識她家的標誌。小小的前院種植各色花草，總是姿態橫生，極為嬌美。常看見她慈祥的父親坐在躺椅上，悠閒地觀看小池塘的魚兒在蓮花蓮葉間優游。她福泰的母親為我們做韭菜盒子，讓我品味山東人的麵食手藝，麵皮香脆，餡兒柔嫩多汁，那簡直是令人上癮的人間美味。
我們的美術老師常帶我們去溪州糖廠，名為寫生，實則放牛吃草。我們攜手去糖廠的餐館品賞。我愛富於咬勁的山東饅頭與滋味交纏的酸辣湯，大概從那開始。
不過，嫉妒她的人不只是我，同樣來自南州國小的琚藍，以橫刀奪友來展示她比妙媛優異。
琚藍邀請我去她家作客，讓我見識她父親的職等遠比妙媛父親高，因琚藍家更大更新，家具與擺飾更高貴，他們享用的食物更高級。
有一段時間我去溪州糖廠，並非去看妙媛，而是去琚藍家。但馳騁於糖廠聳入雲天森林小徑中，總不安地瞻前顧後，深怕與妙媛不期而遇而被追問。彷彿我偷偷摸摸地搞婚外情似的。友誼並非愛情，無須專於一人，不知我為何有此心理。
琚藍嬌小秀氣，性格剛毅，擅長發表陳述，志氣比天還高。在她家時，她說了妙媛種種「壞話」，我只是聽聽，不好回應。「交絕不出惡聲」，何況妙媛還是我的好友呢。
妙媛與我一起進入彰化女中，一起通車上學三年。她家所在的溪州糖廠也成為我們少女時代的浪漫花園。
至今我依然記得，遠望溪州糖廠，那是一處蒼翠蓊鬱的百年平原森林。騎車進入糖廠大門，寬闊乾淨的道路兩側插入雲霄的樟樹，帶來如入深山般清幽的靈氣。其中有行政大樓﹑小學﹑餐廳﹑游泳池與許多日式宿舍。宿舍以花木為樹籬間隔彼此，內有庭院花園。走在其中，宛如走在森林之中，寧靜幽深，花香襲人，於是拜訪妙媛，兩人攜走漫步，談說心事夢想，遂成為中學六年最美的記憶。
各自進入大學之後，我們的聯繫不絕如縷。後來妙媛家搬離了糖廠，而糖廠也在經濟開發的聲浪中化為一大片簇新醜陋的社會住宅。
我不知我們的友誼是否跟遼闊壯麗的溪州糖廠一起存入了歷史檔案。
梁實秋論友誼說﹕「總角之交，如無特別利害關係以為維繫，恐怕很難在若干年後不變成為路人。」
不知梁氏的「利害關係」是指甚麼？對我而言，友誼是純粹的，不能間雜世俗利害。不過，隔著遙遠的時空維繫友誼，難度甚高，無怪乎古人說「滿目山河空念遠，落花風雨更傷春，不如憐取眼前人。」我以為需要不斷地注入彼此的生活內涵﹑思想躍動與起心動念，還得不以千里為遠，時來相會，否則將漸行漸遠﹑漸疏漸隔，而成為陌生人了。
即使友誼無法長久維繫，每個曾經的好友都鑲在我人生的畫廊，無須驀然回首向來蕭瑟處，他們本來就在我心中。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
