時間雖累,石則堅執:《高原上的家屋》

更新於 發佈於 閱讀時間約 6 分鐘

  如果活了大半輩子,已然熟悉生活周遭的一切,以致能夠知道死亡就在筆直的前方等待著你,你會繼續前進,還是轉彎繞道,試圖將路途走得更久、更遠?

raw-image

  代表玻利維亞角逐𝟐𝟎𝟐𝟑奧斯卡最佳國際影片的《高原上的家屋》(Utama),是導演亞歷杭德羅洛艾薩格里希(𝑨𝒍𝒆𝒋𝒂𝒏𝒅𝒓𝒐 𝑳𝒐𝒂𝒚𝒛𝒂 𝑮𝒓𝒊𝒔𝒊)在拍攝電視紀錄片劇集時走遍玻利維亞,旅途看到安地斯山區居民所面臨的現況,受到啟發決意拍攝。電影的第一個鏡頭是在風聲當中,主角比希尼歐(荷西卡爾奇納 𝑱𝒐𝒔é 𝑪𝒂𝒍𝒄𝒊𝒏𝒂飾)向落日前進,那就是他人生的寫照:走,一如他說的「我要走路才能活下去」,每天未亮便在高原上牧著駱馬;妻子席莎(路易莎奎斯佩 𝑳𝒖𝒊𝒔𝒂 𝑸𝒖𝒊𝒔𝒑𝒆飾,兩位素人演員在現實生活中亦是結縭近五十年的伴侶)則是遠道去村裡打水,在田裡工作,用最原始的作物,準備一日餐食。身為原住民「克丘亞人」的他們雖然生活簡樸,卻也能安然度日──如果沒有沉重的呼吸聲,和不知何時會湧上的劇咳與疼痛;如果不是將近一年的旱象,使大地乾涸;如果不是漫天的風沙,愈來愈少的作物,限縮著他們的生活空間……

raw-image

  他們不以為苦,相信只要下了雨,一切困難都能解除。還在等待的時刻,孫子克雷維(桑托斯喬克Santos Choque飾)忽然到訪,既帶回昔日父子價值觀的齟齬,「到城裡跟他們一起住」的建議和未解的生活困境也考驗著比希尼歐的決心。一開始,爺爺因以往孫子到訪都為受罰,加上孫子只會說西班牙語,幾乎不懂傳統的克丘亞語,對他全無好臉色,直到孫子早起跟著放牧,問起為何不願離開,爺爺回答:

「有些地方是神聖的,你不懂嗎?」
「當神鷲知道自己即將死去,覺得再也不能飛時,就會到最高的地方,收起翅膀墜落而死。」

  由此可知,爺爺的生活是循著大自然的規則進行,他寧可走到最後一刻倒下死去,也不願到城裡向兒孫乞食,或為了吊一口氣忍受「醫療」的折磨,那對他來說雖生猶死。當他相信孫子是真心來幫忙之後,態度才稍有好轉,過程中還和留在當地的同伴上山獻祭駱馬祈雨,然而氣候變遷使乾旱持續,不僅井底打不出水,爺爺的體力也漸難應付艱苦的勞動。即使如此,比希尼歐仍堅持隱瞞妻子病況,拒絕孫子的提議──直到他咳到無法走路,倒地不起。

raw-image

  比希尼歐是固執的,他未曾了解兒子離去的真正理由,只覺得他懶惰又害怕,吃不了苦;他也沒有試圖理解孫子是因為孩子即將出生,希望能接他們回去住的心意──或許那也是因為,無論是兒子或孫子,都沒有試圖理解他必須持續行走的這片高原,是他用雙手生活,以畢生熟悉的歸處;或者辨讀跡象、感應自然的過程,是他確認一己生命「存在」且具有價值的信念。如果遷移必須同時捨棄歸處與信念,那與將病鳥剪去翅膀關進籠裡又有何異?

raw-image

  畢竟是血緣之親,為了爺爺的身體,孫子也不輕易放棄──儘管一度被爺爺的冥頑不靈氣走,卻沒有真正離開,而是帶了醫生來給爺爺看病,證實了爺爺病勢沉重──乍看之下「非得離開」的理由,在爺爺眼中祇是「毋須離開」的確認。在他一顆一顆把止痛藥剝出來扔掉,轉頭與神鷲對視一如與死神照面的片刻,僅是從預兆再次證明他大限將至。因此他把自己所有的、能在城市裡兌換的財產,和頭上戴的帽子,交給了孫子,叫他離開;孫子則終於接受爺爺的決定,把散失的駱馬找了回來──頑石不靈,只因與信念相違,否則石亦有情。不久,爺爺在夢裡安然逝世。

raw-image

  除了世代衝突,導演亦藉由比希尼歐和席莎與村人的閒談,淡淡帶出政府未能致力於開發水源、解決乾旱,以及試圖改善偏鄉醫療資源不足的城鄉差距,致使村民一一搬離,只留下不願(放棄土地以致失聲)或難以改變生活方式的老人咬牙苦撐。比希尼歐的堅持是無意義的嗎?那是他選擇的生活方式,是他生命價值的堅持,而他幸運的是,席莎始終都是他最親密、彼此理解的伴侶:他忍受病痛的折磨,隱瞞狀況,不願讓她擔心;在外總是挺直著背走路,卻會在妻子身邊屈身將頭枕在她的膝上,像孩子一樣安睡;他會在放牧時尋找喜歡的石頭,像贈送花束般贈予妻子,每顆形狀不同的硬石,代表了他眼中的美、以及堅定不移的愛。當孫子勸爺爺搬到城裡時,總會要他為奶奶著想,比希尼歐則答:「你阿嬤是我的事。」「她得跟我走,去湖邊,越過靈魂之路,然後死去。」他確實沒有問過妻子的意願,誠然是他一貫如頑石的表現,但我認為,這正是他們對彼此的深刻理解與信任,是生命的共同體。在比西尼歐離世之後,鏡頭轉向桌上那成堆的石頭;在葬禮當中,席莎在花朵的中間放了一塊石頭;以及孫子在葬體後要回到自己新建的家庭,獨留奶奶牧著爺爺留下的駱馬,向著落日前進,而遠方有雷聲隆隆,預告大雨將至──

夫妻之間的互動,電影比劇照,生活比電影更親密。

夫妻之間的互動,電影比劇照,生活比電影更親密。

  與首尾呼應的畫面,既是生死的循環,亦是一種價值的延續,一如爺爺曾告訴孫子:「死亡是為了新生而存在。」這樣順應自然法則的信念,不因歲月摧殘、環境苛刻而扭曲,並非被動的忍耐與固執,而是主動的、對自我生命實踐的堅持,一如比希尼歐與席莎之間的感情──最珍貴的不是不變,而是儘管變化始終存在,待他們亦不留情,卻始終能同心同行,至死無悔。

raw-image
「駱馬」是本片最可愛的專業演員,耳上都綁著色彩鮮艷的耳飾,專精南美洲原住民文化研究的慈濟大學英美系副教授石雅如表示,此為克丘亞人的習俗,除了讓飼主分辨駱馬所屬的隊伍,當地也有舉辦動物花飾節的傳統,會在駱馬和羊駝身上裝飾花形絨球或毛線流蘇,以為期多日的樂舞節慶向神祇祈願。

「駱馬」是本片最可愛的專業演員,耳上都綁著色彩鮮艷的耳飾,專精南美洲原住民文化研究的慈濟大學英美系副教授石雅如表示,此為克丘亞人的習俗,除了讓飼主分辨駱馬所屬的隊伍,當地也有舉辦動物花飾節的傳統,會在駱馬和羊駝身上裝飾花形絨球或毛線流蘇,以為期多日的樂舞節慶向神祇祈願。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
海藍的沙龍
118會員
231內容數
此沙龍記錄觀影後情節分析與感受想像的筆記,內文全雷,建議觀影後再行閱讀,謝謝。
海藍的沙龍的其他內容
2025/03/31
  《獵人兄弟》的原住民身份與父子關係令人聯想到《八尺門的辯護人》的佟寶駒父子,肖與不肖成為彼此的對影。 (內文有雷,推薦觀影後再讀)
Thumbnail
2025/03/31
  《獵人兄弟》的原住民身份與父子關係令人聯想到《八尺門的辯護人》的佟寶駒父子,肖與不肖成為彼此的對影。 (內文有雷,推薦觀影後再讀)
Thumbnail
2025/03/01
日本荻上直子導演第十部電影《圓圈(まる)》,敘述畫家澤田(堂本剛 飾)在意外受傷、遭到解僱之後,偶然所畫的「◯」不知不覺於社群網路瘋傳,更意外受到賞識,認為詮釋了「圓相」,變成了來歷不明的藝術家「澤田」──他卻再也畫不出同樣被賞識的◯,也漸漸開始受到了「圓」的束縛。 (內文有雷,推薦觀影後再讀)
Thumbnail
2025/03/01
日本荻上直子導演第十部電影《圓圈(まる)》,敘述畫家澤田(堂本剛 飾)在意外受傷、遭到解僱之後,偶然所畫的「◯」不知不覺於社群網路瘋傳,更意外受到賞識,認為詮釋了「圓相」,變成了來歷不明的藝術家「澤田」──他卻再也畫不出同樣被賞識的◯,也漸漸開始受到了「圓」的束縛。 (內文有雷,推薦觀影後再讀)
Thumbnail
2024/12/24
 在電影《去唱卡拉OK吧!》裡,讓成田狂兒成功拜託岡聰實成為歌唱老師的動機,在於前者必須度過變成爛歌王的危機,和後者在比賽失利。但推進兩人關係更加緊密的關鍵,卻是兩個角色:和田與玉井。 (本文有雷,推薦觀影後再讀)
Thumbnail
2024/12/24
 在電影《去唱卡拉OK吧!》裡,讓成田狂兒成功拜託岡聰實成為歌唱老師的動機,在於前者必須度過變成爛歌王的危機,和後者在比賽失利。但推進兩人關係更加緊密的關鍵,卻是兩個角色:和田與玉井。 (本文有雷,推薦觀影後再讀)
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
TOMICA第一波推出吉伊卡哇聯名小車車的時候馬上就被搶購一空,一直很扼腕當時沒有趕緊入手。前陣子閒來無事逛蝦皮,突然發現幾家商場都又開始重新上架,價格也都回到正常水準,估計是官方又再補了一批貨,想都沒想就立刻下單! 同文也跟大家分享近期蝦皮購物紀錄、好用推薦、蝦皮分潤計畫的聯盟行銷!
Thumbnail
TOMICA第一波推出吉伊卡哇聯名小車車的時候馬上就被搶購一空,一直很扼腕當時沒有趕緊入手。前陣子閒來無事逛蝦皮,突然發現幾家商場都又開始重新上架,價格也都回到正常水準,估計是官方又再補了一批貨,想都沒想就立刻下單! 同文也跟大家分享近期蝦皮購物紀錄、好用推薦、蝦皮分潤計畫的聯盟行銷!
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
我和皮耶托一樣,循著父親的影子與他殘存的氣味,試圖拆解父親的人生,也才漸漸地意識自己已經失去了所有與他相處的時間。翻找著他的影像與手稿,我發現自己並不該恨他,他只是選擇了屬於他的活著的方式,他只是想在喘不過氣的生命裡安身。我的父親/皮耶托的父親/布魯諾只不過是為了自己的自由而選擇了不同於常人的選擇
Thumbnail
我和皮耶托一樣,循著父親的影子與他殘存的氣味,試圖拆解父親的人生,也才漸漸地意識自己已經失去了所有與他相處的時間。翻找著他的影像與手稿,我發現自己並不該恨他,他只是選擇了屬於他的活著的方式,他只是想在喘不過氣的生命裡安身。我的父親/皮耶托的父親/布魯諾只不過是為了自己的自由而選擇了不同於常人的選擇
Thumbnail
冰川積存了百年前的冬日的記憶,一如阿爾卑斯山存放起皮耶托與布魯諾孩提時的親暱時光,他們在格拉納山村裡嬉戲,在草叢間咬著胸口玩起捉迷藏,那是作為城市小孩的皮耶托一種生活的解脫,因此,當自己的父母親決定帶著布魯諾回來都市上學,皮耶托才會強烈地反對,他認為布魯諾存在於山上的自然性格,是應當被珍視的寶藏。皮
Thumbnail
冰川積存了百年前的冬日的記憶,一如阿爾卑斯山存放起皮耶托與布魯諾孩提時的親暱時光,他們在格拉納山村裡嬉戲,在草叢間咬著胸口玩起捉迷藏,那是作為城市小孩的皮耶托一種生活的解脫,因此,當自己的父母親決定帶著布魯諾回來都市上學,皮耶托才會強烈地反對,他認為布魯諾存在於山上的自然性格,是應當被珍視的寶藏。皮
Thumbnail
變遷、現代。羈束於山中的鳥兒如何飛出牢籠? 介時,即使身為鷙鳥,也不免於烈陽下墜入深淵吧。
Thumbnail
變遷、現代。羈束於山中的鳥兒如何飛出牢籠? 介時,即使身為鷙鳥,也不免於烈陽下墜入深淵吧。
Thumbnail
  如果活了大半輩子,已然熟悉生活周遭的一切,以致能夠知道死亡就在筆直的前方等待著你,你會繼續前進,還是轉彎繞道,試圖將路途走得更久、更遠?   代表玻利維亞角逐𝟐𝟎𝟐𝟑奧斯卡最佳國際影片的《高原上的家屋》,是導演在旅途看到安地斯山區居民所面臨的現況,受到啟發決意拍攝。   (本文涉及劇情)
Thumbnail
  如果活了大半輩子,已然熟悉生活周遭的一切,以致能夠知道死亡就在筆直的前方等待著你,你會繼續前進,還是轉彎繞道,試圖將路途走得更久、更遠?   代表玻利維亞角逐𝟐𝟎𝟐𝟑奧斯卡最佳國際影片的《高原上的家屋》,是導演在旅途看到安地斯山區居民所面臨的現況,受到啟發決意拍攝。   (本文涉及劇情)
Thumbnail
當家國、種族、進步與原始、人間與靈界之間,那條幽微的界線逐漸模糊,置身於交界處的我們,面臨思想的撞擊,走回自身、或是更深處的,面對生命的探問──千千萬萬,必須小心,一不小心是會被摔碎的,而這正是生命的凶險。
Thumbnail
當家國、種族、進步與原始、人間與靈界之間,那條幽微的界線逐漸模糊,置身於交界處的我們,面臨思想的撞擊,走回自身、或是更深處的,面對生命的探問──千千萬萬,必須小心,一不小心是會被摔碎的,而這正是生命的凶險。
Thumbnail
三個月前,二月十九日,筆者在濱口竜介導演的佳作【在車上】初次接觸契軻夫的代表劇作《凡尼亞舅舅》,在戲院黑暗的環景下,對朴有琳化身為索妮雅時,擁抱西島秀俊詮釋的凡尼亞舅舅的那一幕而深深感動,以至於排圖書館的候補排了一段時間,終於拜讀該劇作。 而人性的幽微陰暗, 凡尼亞/阿斯托夫對葉列娜的迷戀
Thumbnail
三個月前,二月十九日,筆者在濱口竜介導演的佳作【在車上】初次接觸契軻夫的代表劇作《凡尼亞舅舅》,在戲院黑暗的環景下,對朴有琳化身為索妮雅時,擁抱西島秀俊詮釋的凡尼亞舅舅的那一幕而深深感動,以至於排圖書館的候補排了一段時間,終於拜讀該劇作。 而人性的幽微陰暗, 凡尼亞/阿斯托夫對葉列娜的迷戀
Thumbnail
這對藏族老夫婦用身體力行詮釋了『志工』真正的意義,那就是:一個願意在寒風中為著陌生人起身開門、熱情地接待不認識的過路客,預備吃喝、將自己僅有的一切和素昧平生的他人一同分享。
Thumbnail
這對藏族老夫婦用身體力行詮釋了『志工』真正的意義,那就是:一個願意在寒風中為著陌生人起身開門、熱情地接待不認識的過路客,預備吃喝、將自己僅有的一切和素昧平生的他人一同分享。
Thumbnail
P.162:之前祖父從沒去過巴拿馬叢林以南的地方,但他曉得靈的世界正指引他往更南端去。 祖父對這些叢林裡的動植物完全不熟悉,只能仰賴內在靈境告訴他什麼能吃、什麼不能吃。 P.163:祖父不曾在任何地方紮營超過一天,有時候行進好幾天都沒吃東西,晚上也睡不好。那個不讓他有片刻安寧的內在聲音,一刻不停地
Thumbnail
P.162:之前祖父從沒去過巴拿馬叢林以南的地方,但他曉得靈的世界正指引他往更南端去。 祖父對這些叢林裡的動植物完全不熟悉,只能仰賴內在靈境告訴他什麼能吃、什麼不能吃。 P.163:祖父不曾在任何地方紮營超過一天,有時候行進好幾天都沒吃東西,晚上也睡不好。那個不讓他有片刻安寧的內在聲音,一刻不停地
Thumbnail
主角喜歡上山探礦脈 曾經有一次有挖到一些礦 因此很沉迷 甚至丟下家人不務正業上山 一待就是整個月以上 但是一直運氣不好 沒有挖到好的脈源 下山呼嚨一下家人 藉機會又上山了 當然被老婆識破 上山下起雪了 一無所獲的回來 主角不探脈源了 跟家人溝通 說服家人要把牛賣掉還債前要先去參加鬥牛 跟老
Thumbnail
主角喜歡上山探礦脈 曾經有一次有挖到一些礦 因此很沉迷 甚至丟下家人不務正業上山 一待就是整個月以上 但是一直運氣不好 沒有挖到好的脈源 下山呼嚨一下家人 藉機會又上山了 當然被老婆識破 上山下起雪了 一無所獲的回來 主角不探脈源了 跟家人溝通 說服家人要把牛賣掉還債前要先去參加鬥牛 跟老
Thumbnail
  1. 芒果外婆和一種回歸    前兩個星期和你相伴十年的伴侶離開了你。   失去了更遠的方位,你沒有座標可以說服他一起共行,你們只能在原地下探,向那片黑暗裡,挖得更深一點,把所有可能性的姿態全
Thumbnail
  1. 芒果外婆和一種回歸    前兩個星期和你相伴十年的伴侶離開了你。   失去了更遠的方位,你沒有座標可以說服他一起共行,你們只能在原地下探,向那片黑暗裡,挖得更深一點,把所有可能性的姿態全
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News