極短篇漫畫〈許願池〉在二○一八年十一月公開,使我們背脊發涼以來,羅荷的每部作品都證明我們對她的原始印象無誤:這是一個自幽冥歸來,但並不試圖再現幽冥之人。但她的所有再現物,不論多麼可愛、無害,都和世界的外側緊黏在一起,只隔著一層膜。它們的平靜是寶石緩緩沉落到深海底的平靜。物理層面而言幾無能量的迸發,心理層面而言恐怕不是那麼一回事。
這個訪談無意深究那危險平衡的成因,只是讓大家跟在耳機少女身後走一段路,你也許將能接收到更多世界的低語。
I 嫩芽
小時候去上過兒童繪畫啟蒙班,不過那種就只是過去開心畫畫,沒有教授畫技的成份。考大學的時候想說應該要去畫室補習,準備術科,結果才第二堂課,畫室就說天花板垮下來了,不能繼續上課(笑)。只畫了一張半的素描,後來也沒去其他地方上課。
──然後就進了北藝動畫。
他們的考題和「敘事」比較有關,美術系才有素描等等的術科考試。
──原來是這樣~
雖然沒有去外面上課,但其實小時候媽媽就帶著我畫圖、接觸美術相關的活動。她是一個很嚴格的人,我覺得我的畫圖習慣是在她的嚴格之下形成的……
──她是很有意識地想要培養妳創作的能力嗎?
感覺有耶。她那時候是一個非常……努力的媽媽(笑)。比方說畫完圖都會拿給她看,雖然她是不會評論好壞,但她畢竟是一個自己也會畫圖的人……小時候有時會覺得壓力有點大,呵呵呵。
──不會說好壞,但會說「這邊也許可以再畫一下」、「那邊可以調整一下」?
或者她也會讓我看很多不同畫家的畫法。
──那確實是會感覺到壓力(笑)。所以說妳國、高中求學過程都是讀普通班。
對,不過當時就已經想說,上大學要報考畫畫相關的科系。
──也就是說妳真的很喜歡畫畫。
應……該……是吧(笑)。
──哈哈哈哈!
可能無法坦然說出「喜歡」,就是因為小時候那股壓力吧。畫出一張圖,自己就會開始思考這到底是好圖還是壞圖。沒辦法感受到……
──純粹的快樂。
對。
──我們接觸到的創作者很多都是因為小時候對動畫、漫畫的喜好才開始動筆,好像是第一次聽到媽媽親自栽培小孩的情形呢。
國中的時候和朋友一起看主流作品,其實是畫過一些角色二創啦,不過畫得很少,也沒有印成本子發表。
──動漫文化也就不是引導妳畫畫的誘因,主要還是媽媽的教誨(笑)。
對。雖然說過程有一點壓力,但真的還是很感謝她。現在回想起來會覺得,因為走過小時候那段,長大才會做這些。
──當時大概會做哪些事啊?比方說去寫生嗎?
比方說,藝術家有時候會在美術館開工作坊,媽媽就會帶我去參加。裡面有些操作是在家裡絕對無法進行的。像某堂課是要灌一個記憶之磚,參加者可以帶自己小時候的回憶之物,把它封在一個透明的晶體裡面。
──感覺很超齡耶,應該沒有其他小朋友在場吧?!
對!對!(笑)
──那後來又是怎麼從「畫畫」走到「動畫系」的呢?
高中的時候很喜歡動畫,不過不是電視動畫,而是動畫電影。看著看著產生了憧憬。
──大概看哪些啊?《惡童當街》(松本大洋原著)是其中一部吧?
對,還有《天才狂歡派對》,當然也有看皮克斯那些啦,都很喜歡。後來進動畫系一開始的目標比較接近角色動畫……現在確實有點算是角色動畫啦。
──相對於角色動畫的類型是什麼?
實驗動畫。敘事方法比較意識流,或者運用實拍的作品等等。
II 耳機少女的誕生
──接下來想聊近期的創作階段。妳二○一五年的時候似乎就辦過一個小型展覽,一八年則參加了一個三人展,那時的風格整體而言似乎有一種日本繪本式的抒情。不過一八年底妳貼出耳機少女鉛筆畫的時候我們嚇了一跳,感覺到很大幅度的轉變。
我自己是沒有那麼大的感覺耶(笑)。
──初期好像重視人像多過場景?而且某些人物的畫法也有點令人聯想到日本畫。
不過我之前的刺繡作品就會畫場景了。還有這張也是,看了《無人知曉的夏日清晨》之後畫的。
──確實也有場景呢。不過這幾張跟妳現在的作品擺在一起應該很像完全不同人的作品吧(笑)所以我們才覺得目睹這整個轉變的過程很神奇。不只是換成鉛筆媒材這麼簡單而已,整個造型的方法也改變了。
這可能和我一八年的工作經歷有關。我是一七年畢業,之後一直在猶豫要不要進公司就職,不過因緣際會下還是接到了一些案子,到影像公司幫忙。使用AE的時候可以用一種很簡單的表現空間的畫法,大概就是類似這個系列的畫法。
然後在那時期也必須要畫一些扁平的、幾何感的元件給其他人去組合,也看了相當多motion graphic作品。人物比起學生時期更簡化,應該也是跟出社會後團隊工作有關。角色越是寫實,所有動畫師都要追隨造型的難度就越高。另外也會思考什麼是適合展現動態的造型。
以前真的沒想那麼多,大學時代的作品幾乎……都是我自己一個人做的(笑)。現在不太敢看以前的東西,覺得各方面都蠻不成熟的。
羅荷〈紅氣球〉預告片
──學生時期也不太可能一出手就做出什麼驚天動地的大作吧。
而且第一支動畫做得實在太赤裸了……
──太私人,太暴露自己?
對啊,而且我的敘事都是很直接的,沒有什麼隱晦的成份,班上的人看了一定知道我在說什麼。
──播放日記。
我報告的時候還哭……
──哈哈哈哈哈!
黑歷史(笑)。老師嚇了一跳,然後說:以後還是要準備好再來報告喔。哭超慘,超尷尬。
──好可愛喔呵呵呵。那算是第一支個人作品嗎?
對,雖然以前還有一點不知道在幹嘛的感覺。
──好,稍微拉回來一下。剛剛已經知道這系列場景圖是受什麼影響的了,那怎麼會突然使用鉛筆呢?
放在IG上的圖,後來我移掉了很多,所以乍看可能有一種「突然轉變」的感覺。但其實我從以前就很習慣握硬筆的手感──不是筆刷也不是蠟筆。我算是很常用色鉛筆,而且鉛筆就是一個很簡單的作畫工具,隨便買都有。
──不過這個系列,妳最終選擇黑白色調呢。
設定上這是一個非常寂靜的故事,那該怎麼表現那份寂靜呢?考慮到最後,我覺得黑白應該會比彩色適合。
──喔~那耳機少女這個角色是怎麼誕生的?
高中的時候可能就想到這個角色的雛形了。會在一八年具體地把她畫出來,是因為當時我幾乎都在家工作,一整天都非常安靜,也讓我想起自己高中在桃園獨居的那段時間。獨居生活對我來說是非常重大的轉捩點,我變得很習慣安靜,也很習慣一整天的時間都由我一個人使用的感覺。耳機少女有點像是在表現那種狀態。
——耳機少女──嗯~她一直戴著耳機。耳機對她來說是隔絕外界的工具嗎?
剛畫的時候好像有這種想法,但後來也不希望要她那麼封閉。
──我們觀察到一個有趣的點是:雖然妳大可把「耳機」當成為一個象徵性配件,讓少女帶著這個「性格」去遭遇各種事件,採取各種行動,但實際上耳機少女系列目前三篇故事都緊扣著聲音。〈許願池〉裡的少女傾聽硬幣落到池底的聲音,〈禮物〉介紹女孩的耳機由來,〈兔子洞〉的黑膠是奇遇的開端和結束。甚至展名叫作「Sound of Silence」。妳對於「聲音」有什麼執著之處嗎?
展名的話,其實是我姐姐取的。我自己很不會想名稱,於是就打了一段內容幾乎已經跟展覽自述差不多的文字傳給她,解釋作品大概的概念,她就說那妳覺得「Sound of Silence」怎麼樣,我覺得好適合喔!就拿來用了。
我的東西雖然看起來很安靜,但是細看的話好像都會發出一些小小的聲響。不是完全的無聲。
不過我真的是沒有什麼把「聲音」當作故事主題的意識呢。
──很妙耶。尤其因為〈許願池〉描寫的聲音是有點非現實的,你不太可能真的聽到那個聲音,它卻是少女許願的信號。別人可能會用視覺來處理,畫少女親眼確認硬幣沉到池底,然後才許願。
也許是因為耳機少女系列的世界都非常的寂靜,聲音的出現會跟這個現存的世界形成強烈的對比。重點會很清晰。
──喔~
對無聲和有聲的敏感,可能是來自我的日常生活真的太安靜了吧。
──妳也不太聽音樂嗎?
想故事的時候完全無法聽,但如果是要畫動態那種重複的東西,我有時候就會聽音樂,因為不會影響思路(笑)。
我雖然很需要一個人的時間,但一個人又會覺得真是太~孤~獨~了~吧~
──人的矛盾。
剛剛說到高中那段獨居生活。它之所以重要,是因為它讓我生活在完整的,而不是被切割得很破碎的時間當中,讓我覺得自己在完整的時間當中可以把想做的事情做好,而不是每件事都做不好。
所以我還是會很需要一個人的時間呢。
III 漫畫 vs 動畫
那時候是為了參加安古蘭國際漫畫節的「DRAWMECOMICS」競賽。
──在這之前畫過漫畫嗎?
參加過北藝學長姐做的《真的真的真的:光》,不過那一篇比較不像是故事漫畫呢。
羅荷〈墮落宣言〉,出自《真的真的真的:光》。(裡面有阿翰畫的漫畫,就是那個阿翰。Mangasick內閱區有得看。)
──你們系前一、兩屆好像很愛畫漫畫,做了好幾本刊物,後來就……(笑)不過畫漫畫真的很累。
嗯!(秒答)
──哈哈哈哈!
而且因為我同時要做動畫的關係吧。
──動畫比漫畫累吧?
可能要看做的方式啦哈哈哈。不過動畫確實……重複性很高,是用非常消耗的方式完成作品。動畫師畫一張圖的心情和畫單幅作品的人的心情很不同。堆疊成最終成品的,中間的那一張張圖,畫起來……也許不是很愉快,我也不知道該怎麼說(漸弱)。
──(爆笑)
要很像機器人那樣畫。
──而且妳有的動作很細緻,表示張數真的要很多才能製造出滑順感。
不過我還是會超級佩服能把動態畫得很好的動畫師,代表他們有驚人的觀察力,才有辦法捕捉到這些動作。他們一定也能在中間的過程感受到樂趣啦,雖然被我講成這樣(笑)。
──那有特別喜歡哪個動畫師或創作團體嗎?
其實我並沒有花很多時間在看各式各樣的作品,最後會一直留在心裡的還是很大的名字,像宮崎駿,畢業後看每一部都是從頭哭到尾(笑)。
──可以理解!
想到那個畫圖過程……
──哈哈哈哈哈哈哈!而且他們都在對罵。
其實我真的可以理解他生氣的點,不過我自己又屬於很顧慮團隊成員情緒的人(笑)。還有做得更無情的空間,但我還是會想說,大家是不是真的想畫……最後乾脆自己畫好了,都攬下來(笑)。
──這就是在現行條件下做動畫的辛苦之處啊……
還好是做短片,長片真的就……
──上次去影展看捷克斯洛伐克實驗動畫,有的都比妳的短耶。還有誰啊……?水尻自子,那個也很短耶(笑)。
可是她張數一定也是很多。她很厲害,已經找到自己的動態特色了。一看到那樣動就會知道是她畫的,這也是非商業動畫有意思的部份吧。
IV 兔子洞,與挖洞期
──那妳會有這方面的追求嗎?希望找到自己的動態特色?
畫著畫著真的就會有耶。像〈兔子洞〉出來之後,以前班上同學也是一看就知道哪個部份是誰畫的。比方說墜落的那段我就是給性格很率性、很會畫咻咻咻場面的學姐,分配的時候會考慮他們畫什麼地方可能會最開心。
〈兔子洞〉裡面主要分給我自己的部份是場景、物件轉來轉去那種畫面,因為我很難把動線清楚地說明給別人聽,但又喜歡莫名其妙的進場方式(笑),所以那種段落就只能我自己來畫。
──那花式轉場就是妳個人的特色囉?
花式轉場(笑),好像是欸!感覺我的強項不是靈活靈現的角色動作。以前大學做的作品也是整部都在轉場。
──哈哈哈哈,整部!
真的啊!會一直思考如何在不中斷的情況下,一直導入東西到畫面裡頭。
──喔,就是不會有截斷、直接連一個新鏡頭的安排。這樣畫需要從三百六十五度各種角度取景,還要畫出動作,畫動畫的人的是很會畫圖耶。
不過我覺得自己其實不太會畫圖耶,我是指單張圖的部份,不知道你們知不知道我的意思。
──營造單張畫氣勢、營造漫畫氣勢、營造動畫氣勢的邏輯全部都是不一樣的,有的人畫漫畫很好看但插圖就很普。可能妳擅長的是轉場的奇妙角度,並不是靜止畫面的佈局。不過我們覺得,這次展出作品中有的或許像是場景設定圖,可是像〈日蝕的逃亡〉作為單幅作品的構圖、細節的描寫,都是沒話說的。
因為耳機少女拜訪的這幾個世界都有獨立的小故事,所以畫著畫著還能加一些東西進去。
──說到這系列,它們描繪的是耳機少女在〈兔子洞〉裡穿越的時空場景,不過它們並不是「動畫原畫」,細節繁複許多,甚至表現的是同一個地點的不同面貌,所以也很難直接稱之為草圖。有幾張圖在網路上發表時還配上了相當長的文字描述。製作它們的用意是?
聽完音樂,設定「穿越時空」這件事時,我起先只用文字寫下年代、想讓少女去的地點。後來覺得要想得更細,要掌握每個不同時空裡發生了什麼事,所以才動比畫這一系列的圖。它們是為了〈兔子洞〉的製作而畫的。
──然後要正式製作動畫時才從這些概念畫作擷取需要的部份去畫原畫。為了幫助自己入戲,概念畫才畫得如此細膩。
對!不過自己畫起來也是很開心的。
──難怪〈兔子洞〉要花那麼多時間準備(笑)。畫這幾張圖大概花了多久時間啊?
嗯……一天工作的時間不太一定,不過我一動工就會拚命畫,連吃飯時間都變得很短。這樣子一張還是要畫個好幾天耶,搞不好要到一個禮拜,包含構圖等等的。
──哇……那會有畫錯的時候嗎?
會。
──然後就直接重畫嗎?
嗯,呵呵呵。
──果然,因為根本沒有修改的痕跡啊,尤其像大面積的塗黑……
對,像〈日蝕的逃亡〉就重畫過。感覺鉛筆的塗黑會不夠黑,我想要它再黑一點,就重畫,用別的方式塗黑。
──這次只有〈日蝕的逃亡〉重畫?
不過我都會另外用紙打底稿,打好幾次。都有留著,那又是另外一坨。
──嗯,光是為了讓自己入戲就花好幾個月了。
對啊,雖然對方應該會覺得我怎麼做這麼久(笑)
──那耳機少女剛出現的這些場景圖……
也是一面想著「她要去哪裡呢?」一面畫出來的。
──自己跟自己玩。
對!
──看到這幾張作品會覺得妳真的非常擅長畫場景。
不過我好像也不是很擅長畫……
──寫實的場景?
對啊。
──那妳畫場景最重視的是什麼?
嗯……我還滿喜歡去疊加重複的元素,喜歡它們形成某種圖案。然後畫黑白有個好處,就是會更加注意場景物件的比例和均衡。不知不覺越來越喜歡畫黑白色調,比方說我要壓一個黑色上去,它就會非常利,比方說這張的草。如果上色的話就不會用那種鋒利感了。
──所以說,一開始是為了配合耳機少女的故事氛圍畫黑白作品,畫著畫著自己也越來越喜歡。
對(笑)!後來有些人會問我「為什麼只畫黑白」,我才發現,喔,原來大家會在意這件事。大家還是比較喜歡看彩色的圖?
──對啊!對啊!不過對我們這種喜歡漫畫的人而言,看妳的鉛筆漫畫就是種享受。
衛星開幕紀念展作品。原稿為手繪黑白稿,明信片電繪加色。
V 然後是每個當下
──最後想問接下來有沒有什麼計畫?
接下來……可能還是去做每個當下最想做的事情吧(笑)。
──剛剛一路聽下來的印象好像也是這樣,假如又冒出一個漫畫的開頭,可能就會把它畫完。沒有的話,就沒有。
對,沒有什麼特別明確的計劃,但我覺得還是會有東西出來啦。〈兔子洞〉結束之後精疲力盡,低潮了一段時間,不過最近很喜歡畫一些小物件,有助於思考造型設計,而且也可以跳脫「這張畫到底好不好」的壓力,這部份也會畫下去。
羅荷最新短篇漫畫〈雪女〉最早於《CCC》發表,收錄於作品集《Sound of Silence》之中。
2023/1/3 於Mangasick