釀選劇|《舞伎家的料理人》:淋上一勺剛剛好的鄉愁

閱讀時間約 7 分鐘
到達一個文化核心的最佳途徑之一,就是通過它的肚子 ── 人類學家張光直
自《小偷家族》之後,歷經法國、韓國兩站,睽違多年重新歸返日本的是枝裕和,其所帶來的首部作品並非電影,而是走入串流門戶的漫改影集《舞伎家的料理人》。當然,本作不僅承襲《海街日記》、《我的意外爸爸》、《嬰兒轉運站》當中非典型家庭的設定,同時不失溫度,細膩描繪一群生活在京都的藝妓見習生(亦稱為舞妓)之日常與成長,以及慘遭淘汰的少女季代如何透過「料理」敗部復活,進一步成為屋形(見習生宿舍)不可或缺的頂樑支柱。
也因此,誠如劇名,本作實際上是雙軸並行,一方面勾勒藝妓(藝伎)(註1)文化的輪廓,另一方面再以通俗的視角,溫婉呈現「和食」的獨有風味。
說來奇妙,人們通常都會假設藝妓比和食更具文化優勢,但其實早在 2013 年,聯合國就將「和食」納入世界非物質文化遺產名錄,並以四大特點作為入選理由,包含多樣化食材使用與珍視文化、營養均衡、契合季節流轉、貼緊傳統節慶。至於藝妓,雖然同樣是文化遺產,卻還未獲得相對的關注與肯定,加上人才流失、污名化、有心人士的濫權,更因為疫情而明顯面臨更加險峻的處境,導致花見小路的未來越發狹窄。
談回作品本身,除了前述提及的季代,同為妹字輩的學徒小菫,則是引領觀眾們走入藝妓世界的窗口。藉由養成過程可以發現,藝妓之所以充滿魅力,即在神秘性。自成一格的專業用語、腔調、儀態,從形至聲無不優雅,高尚、淨潔卻又不會傲慢,彷彿世外之人一般的存在。到頭來,藝妓的魅力,不單單存在於表演當下,更在於日夜不息的氣質展現,以及作為文化象徵,肩上所背負的民族份量與驕傲。
依此來說,小菫要從學徒順利畢業,恰如師傅所述:光是乖巧,可不足夠。身為優秀的舞妓,還得具備符號化自我的決心跟企圖。唯有如此,經過完全變態,才有辦法破蛹成蝶,然後藉由飛舞之姿,輕柔搧起觀者的情緒漣漪。甚者,挪用作品中不斷強調的平凡而珍貴之論述,倒過來說:正因為舞妓、藝妓無悔獻上日常去積累,一步步打磨自我的靈光,非但透過勞動來讓表演成立,亦也配合改寫生活軌跡:深居簡出,不入便利商店,不用手機,舞妓甚至還要頂著一顆桃割(註2)睡覺,宛如苦行僧一般的生活,只為悠遠的藝術形象。
自然,《舞伎家的料理人》作為日本影劇,必然涉及相關的美學意識,承上整理,所謂創造「神秘性」,恰為日本美學家大西克禮口中的幽玄(註3):不可言說之美,朦朧而悠緩,並以黑暗為尺度,只在必要之處降下光。所以,若想以藝妓之姿成為人間國寶,技巧純熟僅是門檻,如何提煉走入深邃之黑(苦之日常)的篤定,實為關鍵,因而能夠在明暗之間,無限延展那一份美學意志與堅持。
是故,吉乃一句舞妓是販賣「夢想」的職業,其中的夢想指的不是渴望,而是無法觸碰之物,所謂夢想,是曖昧,更是氤氳,某種不生不滅的境界。回到演出上亦同:正如師傅所言,無論是表現太多抑或太少,皆有違美學價值。舞必須凝練,然後保有間隙,促使觀者的想像力可以著地。而本劇高明的是,幽玄的概念一樣被應用在料理當中,前任料理人所囑咐的「普通但好吃」,即為最佳體現。
具體來說,身為屋形的料理人,季代的任務並不在於征服眾人味蕾,亦不在舌尖綻放饗宴,而是如何以食物回應內在的情感地景,藉此讓每個人皆能在咀嚼的過程中,品嚐到懷舊、安心以及靜謐。而這無疑正是人們常說的暖胃且暖心,經由進食,一再找到身心的停泊之處。
然而,季代之所以能夠做到這一點,一部分來自於她熟悉每個人的原點,另一部分則是因為懂得內斂,避免烹調太過侵略、霸道的料理。是否溫潤順口,總是她的首要考量。也就是說,季代將料理的詮釋權交還給食用者,接著再以促發思鄉之情的調味作為基底,同時不忘賦予食材舞台,刻意留白,往後退一步,才好巧妙召喚儲藏於胃袋裡的生命厚度。畢竟在好吃、飽足之外,如何淋上一勺恰到好處的鄉愁,藉以消緩心中的孤單與無助,可謂家常料理的亙古精髓。
特別的是,料理非但可以撫平鄉愁,更還能反過來成為融入異鄉的途徑,例如生病從吃粥,轉變成享受一碗熱呼呼的烏龍麵,正好就是身份開始生根的起點。另外,猶如季代奶奶所言:無論是送行或啟程,料理的人,以及享用的人,並無卑尊之分,不過是選擇相異的姿態,好好活著。於是,就像大西克禮所提出的見解,幽玄是一種崇高的美學範疇,從「個」推展至「全」的經驗過程,學會欣賞人事萬物的各種樣貌。
延續日本美學意識這一個切口,導演是枝裕和所注入的美學精神,除了幽玄之外,更還有物哀(註4)、侘寂(註5)兩項概念。先就物哀來談,簡而言之,正是百子深信的「一期一會」──即使是如常的遭逢,亦皆是僅有一次的交流,因而抱持著珍重再見的心情,慎重地舞出每一曲。
不過,前述的體悟,並不完全是物哀。或者說,百子的珍重再見只有捕捉到哀的消極性,直到季代出現,原本的一期一會才有了另一層意涵,稱為初次見面。而這正是哀的積極性:伴隨消逝出現的感嘆、收穫,一種超脫固有思維的境界追尋,甚或是遞增存在層次的自然喜悅。由此可知,季代表面看似笨拙、不思進取,其實大智若愚,能從別人嘴中的繁瑣工作裡,悠然悟得:人生的驚喜,恰因受限於瞬間。
再來,所謂侘寂,亦即不完美之美,對照到《舞伎家的料理人》,講的正是單戀。
只不過,單戀要能符合侘寂意境,不光是愛不得,那一份單戀還得經過時間的淬煉,涉及感情上的沈澱,並且帶著某種殘缺,又或是未完。好比説調酒師蓮,長期單戀梓媽媽,以及作為女兒的涼子,同樣苦苦單戀著自己的母親。交錯來看,前述兩份單戀相似並非因為對象相同,更是因為兩人都得不到自己所期待的回報,可是仍舊沒有想要放棄,甚至從中體會到祝福的重量如何讓人深深沮喪,同時又讓人篤定自己的愛,盈滿疼痛之外,亦也富含價值。
著名哲學家羅蘭巴特曾在《非戀人絮語》中,反覆強調戀人愛上的是一種妄自想像,而非對方的本質。《舞伎家的料理人》則以單戀推翻這一項假定,反向闡明想像破碎之後的愛,依然具備驅動人生的力量。甚者,那一份不足、不滿,轉化成另一種永恆的守護,促使未盡的愛,因應褪色而充實。換言之,在《舞伎家的料理人》中,單戀才是最強的這一句台詞,可不只是狡辯、自我欺騙,更為一種愛的實踐,正如小菫的父親學會放手讓女兒築夢──單向的愛,無法成真,卻能成全。
整體來說,《舞伎家的料理人》作為單元式日劇,劇情連貫性並不強,並且留下許多還未交代的伏筆,卻能再再扣回料理、日本傳統價值,進而讓作品不只色香味俱全,更也蘊含國族細節。從啟程,然後到送行,首集吞下肚的紅豆麻糬湯,來到最後一集依然沒有缺席,將作品巧妙串成一圈曲折的圓,隱喻時間的流動,同時又代表精神上的堅定不移。
結語
總體來講,《舞伎家的料理人》作為是枝裕和久違的電視作品,雖然並非每一集都由他執導,但主軸終究不脫療癒。沁入心脾的清爽感,令人毫無負擔,甚至多了一些調皮感,好比把殭屍跟舞妓這兩項衝突元素結合,眾人打打鬧鬧,觀眾這才想起眼前的舞妓,也不過是正值青春的貪玩少女,卻韌性十足,矢志貫徹心中的道。
全文劇照:Netflix 提供

註解
1.無論是見習生或是出道,舞妓與藝妓的日本漢字皆為妓,而非伎。在日本,妓一字,除了泛指性工作者,亦指女性表演藝術工作者,伎則專用於男性工作者,但現代翻譯為了避免誤會,一律使用伎來指稱。
2.舞妓專有的髮型,七天為期,固定造訪髮型師傅打理,並以真髮為底,除非放假,否則不得拆卸。
3.相關內涵參照《日本美學2:幽玄──薄明之森》一書。
4.相關內涵參照《日本美學1:物哀──櫻花落下後》一書。
5.相關內涵參照《日本美學3:侘寂──素朴日常》一書。
4.6K會員
1.8K內容數
我們知道影癡如你,要的不只是「N分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
迎新活動「方格新手村」:新格友註冊加入方格子,知名日料吃到飽餐券送給你! 👉 還不是 vocus 的會員嗎?點此註冊,參與新手村活動 👈 近期站上也出現了不少新格友,為了歡迎各位的加入,「方格新手村」隨之登場! 即日起,只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章,就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂,我們準備了小任
Thumbnail
2024-06-21
88
閱讀心得:展現自我的生活態度|成熟大人的說話課我們每天都在說話,但說出的話合適嗎? Sunny最近讀完一本有關溝通的書籍。 這是由世紀奧美公關的創辦人「丁菱娟」所寫的書,書的全名《丁菱娟的成熟大人說話課:如何說,才能得體又不傷人?反擊時,如何堅定又有力量?任何情境都可用的38個溝通之道》。 會找這本書來看,主要是因為Sunny 近期發
Thumbnail
2024-07-10
68
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起,自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的,像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值,實際上沒有做,只用機器測試的數據來充當,但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷,但多數廠商並沒有完整標示
Thumbnail
2023-04-27
39
釀選劇|彼此苦旅,以抵群星──《3體》如何描繪人類的宇宙之愛?劉慈欣說,他所講述的故事是關於人類的好奇心、以及全人類共同面臨的危機。比方那張名為「黯淡藍點」的照片,那是「旅行者一號」在走過六十億公里後回頭拍攝的一張照片,在這張照片裡,地球就只是太空中的一個點,而我們所生活的地方不過是一顆沙粒般渺小。然而,正正是人類知道了自己的渺小,才會越想接近無垠宇宙的盡頭。
Thumbnail
2024-06-01
4
釀選劇|《馴鹿寶貝》:妳就是照見我的那面鏡子一直到全劇結尾,當 Donny 聽著 Martha 的獨白而痛哭時,那並非是騷擾終於結束後的鬆一口氣,而不是受傷後準備痊癒的自我釋放。那是在漫長(且並不一定能痊癒)的修復過程中,即將開始的第一步:發現他人有著和自己相似的創傷經驗,因此感覺到自己並不是那麼孤單,有點幸福,有點悲哀,有點病態的倖存之感。
Thumbnail
2024-05-06
18
釀選劇|《不夠善良的我們》夢境解析──善良與邪惡都不存在的意識糾纏《不夠善良的我們》能用「量子糾纏」的故事,將簡慶芬與 Rebecca、Rebecca 與何瑞之、何瑞之與簡慶芬之間的糾纏拍得那麼細膩又感性,各自成立也平衡了彼此的善良指數,這何嘗不是一種台灣人情味的寫實與具現?而且,當用科學來比喻一件事,卻還是依然很浪漫的時候,那這件事果真是很不得了的浪漫吧?
Thumbnail
2024-04-29
17
釀選劇|《雷普利》:用謀殺締造一世的自由有別於雷普利直截複製格林利夫的人生以再造自我身分,此版改編讓雷普利充分發揮更高的能動性,再創了格林利夫的身分認同,更以一場在威尼斯致敬卡拉瓦喬佈光美學的高反差攝影調度,為這起不凡的創作落下榮耀的終章,藉以彰顯雷普利相對於自恃財富、毫無天賦的闊少們,才是真正領略、履行藝術的異稟之人。
Thumbnail
2024-04-24
11
釀選劇|《歐比王.肯諾比》:宿命神話的嶄新篇章僵直的身軀長埋於夜,心魔自夢囈開展,終是看不清歸路,從此再無故人。 迪士尼為神話新添的歲月,讓歐比王和安納金的宿命再譜出一段離散的樂章,影集《歐比王.肯諾比》目光重新聚焦歐比王與天行者家族的愛恨情仇,運用多元的視角串接起從前傳三部曲開始的命運引線。回憶使過去顯影,凝視讓宿命扎根,在所有影視作品中,
Thumbnail
2024-03-25
5
釀選劇|《舞伎家的料理人》:太多可愛,太少現實──談原作漫畫與改編劇的差異如果說電影如同料理,需要不同層次的調味才能顯得風味飽滿且餘韻無窮,近年是枝裕和所端出的菜色固然甜美、討喜,卻就是少了一味。《舞伎家的料理人》更可說是是枝裕和作品裡面最為夢幻軟綿的一部,火力全開地展現少女的明亮笑顏,替藝伎產業與置屋裡的生活裹上厚厚的糖衣──而這也是我不喜歡這部戲劇的原因。
Thumbnail
2023-01-19
26
《舞伎家的料理人》 五大看點! 名導是枝裕和能否延續日劇風潮? NETFLIX 《舞伎家的料理人》1/12正式上線! 期待已久的 《舞伎家的料理人》總算要來了!在收看之前,自己整理了值得期待的看點!在過年前夕用是枝裕和的作品療癒身心準沒錯! 「能否延續初戀、今際熱潮?」 2022年底,靠著《First Love 》、《今際之國》S2,讓日劇得以再度刮起熱潮,而
Thumbnail
2023-01-11
9
站上武家C位的夢想之階:淺談大河劇《鎌倉殿的13人》(上)三谷幸喜操刀的劇本,以鎌倉幕府的第二代執權,也就是劇中被稱為「小四郎」的北條義時為中心,描述日本中世紀,久已對長期主導世道的西國平清盛一家,蓄積不滿的坂東武士,擁護與東國地緣關係深厚的源賴朝舉兵,在鐮倉建立起不受制於京都朝廷的武家政權。
Thumbnail
釀選劇|《老菜鳥》:從一個舞台走上另一個舞台,運動員的第二人生運動員的職業生涯短暫,經常在二三十歲的年紀就面臨退役掙扎,更得承受長年獨自訓練的孤寂感。日劇《老菜鳥》為主角新町亮太郎在亞洲資格賽的關鍵進球為他的運動生涯作下結尾,當年有多風光、欣喜,今日的他便面臨同樣強烈的無力感。但,與其說他從一個舞台謝幕,不如說他步上了另一個舞台,不轉身致謝,而是華麗轉向。
Thumbnail
2022-08-04
14
釀選劇|《不能相愛的兩個人》──關於「家」的再定義即使他們沒有同住,依然可以是互相關心的家人,擁有比普通朋友更加親密的、非關愛情的關係,因為之所以成為家人,是因為想擁有依靠,也成為對方的依靠,而若這份關係反倒阻礙了彼此追求幸福,不就適得其反了嗎?「家人」不再需要外在的束縛,也不需要外在的證明,僅需在心底為他標記出一個重要的位置。
Thumbnail
2022-03-31
22
迎新活動「方格新手村」:新格友註冊加入方格子,知名日料吃到飽餐券送給你! 👉 還不是 vocus 的會員嗎?點此註冊,參與新手村活動 👈 近期站上也出現了不少新格友,為了歡迎各位的加入,「方格新手村」隨之登場! 即日起,只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章,就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂,我們準備了小任
Thumbnail
2024-06-21
88
閱讀心得:展現自我的生活態度|成熟大人的說話課我們每天都在說話,但說出的話合適嗎? Sunny最近讀完一本有關溝通的書籍。 這是由世紀奧美公關的創辦人「丁菱娟」所寫的書,書的全名《丁菱娟的成熟大人說話課:如何說,才能得體又不傷人?反擊時,如何堅定又有力量?任何情境都可用的38個溝通之道》。 會找這本書來看,主要是因為Sunny 近期發
Thumbnail
2024-07-10
68
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起,自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的,像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值,實際上沒有做,只用機器測試的數據來充當,但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷,但多數廠商並沒有完整標示
Thumbnail
2023-04-27
39
釀選劇|彼此苦旅,以抵群星──《3體》如何描繪人類的宇宙之愛?劉慈欣說,他所講述的故事是關於人類的好奇心、以及全人類共同面臨的危機。比方那張名為「黯淡藍點」的照片,那是「旅行者一號」在走過六十億公里後回頭拍攝的一張照片,在這張照片裡,地球就只是太空中的一個點,而我們所生活的地方不過是一顆沙粒般渺小。然而,正正是人類知道了自己的渺小,才會越想接近無垠宇宙的盡頭。
Thumbnail
2024-06-01
4
釀選劇|《馴鹿寶貝》:妳就是照見我的那面鏡子一直到全劇結尾,當 Donny 聽著 Martha 的獨白而痛哭時,那並非是騷擾終於結束後的鬆一口氣,而不是受傷後準備痊癒的自我釋放。那是在漫長(且並不一定能痊癒)的修復過程中,即將開始的第一步:發現他人有著和自己相似的創傷經驗,因此感覺到自己並不是那麼孤單,有點幸福,有點悲哀,有點病態的倖存之感。
Thumbnail
2024-05-06
18
釀選劇|《不夠善良的我們》夢境解析──善良與邪惡都不存在的意識糾纏《不夠善良的我們》能用「量子糾纏」的故事,將簡慶芬與 Rebecca、Rebecca 與何瑞之、何瑞之與簡慶芬之間的糾纏拍得那麼細膩又感性,各自成立也平衡了彼此的善良指數,這何嘗不是一種台灣人情味的寫實與具現?而且,當用科學來比喻一件事,卻還是依然很浪漫的時候,那這件事果真是很不得了的浪漫吧?
Thumbnail
2024-04-29
17
釀選劇|《雷普利》:用謀殺締造一世的自由有別於雷普利直截複製格林利夫的人生以再造自我身分,此版改編讓雷普利充分發揮更高的能動性,再創了格林利夫的身分認同,更以一場在威尼斯致敬卡拉瓦喬佈光美學的高反差攝影調度,為這起不凡的創作落下榮耀的終章,藉以彰顯雷普利相對於自恃財富、毫無天賦的闊少們,才是真正領略、履行藝術的異稟之人。
Thumbnail
2024-04-24
11
釀選劇|《歐比王.肯諾比》:宿命神話的嶄新篇章僵直的身軀長埋於夜,心魔自夢囈開展,終是看不清歸路,從此再無故人。 迪士尼為神話新添的歲月,讓歐比王和安納金的宿命再譜出一段離散的樂章,影集《歐比王.肯諾比》目光重新聚焦歐比王與天行者家族的愛恨情仇,運用多元的視角串接起從前傳三部曲開始的命運引線。回憶使過去顯影,凝視讓宿命扎根,在所有影視作品中,
Thumbnail
2024-03-25
5
釀選劇|《舞伎家的料理人》:太多可愛,太少現實──談原作漫畫與改編劇的差異如果說電影如同料理,需要不同層次的調味才能顯得風味飽滿且餘韻無窮,近年是枝裕和所端出的菜色固然甜美、討喜,卻就是少了一味。《舞伎家的料理人》更可說是是枝裕和作品裡面最為夢幻軟綿的一部,火力全開地展現少女的明亮笑顏,替藝伎產業與置屋裡的生活裹上厚厚的糖衣──而這也是我不喜歡這部戲劇的原因。
Thumbnail
2023-01-19
26
《舞伎家的料理人》 五大看點! 名導是枝裕和能否延續日劇風潮? NETFLIX 《舞伎家的料理人》1/12正式上線! 期待已久的 《舞伎家的料理人》總算要來了!在收看之前,自己整理了值得期待的看點!在過年前夕用是枝裕和的作品療癒身心準沒錯! 「能否延續初戀、今際熱潮?」 2022年底,靠著《First Love 》、《今際之國》S2,讓日劇得以再度刮起熱潮,而
Thumbnail
2023-01-11
9
站上武家C位的夢想之階:淺談大河劇《鎌倉殿的13人》(上)三谷幸喜操刀的劇本,以鎌倉幕府的第二代執權,也就是劇中被稱為「小四郎」的北條義時為中心,描述日本中世紀,久已對長期主導世道的西國平清盛一家,蓄積不滿的坂東武士,擁護與東國地緣關係深厚的源賴朝舉兵,在鐮倉建立起不受制於京都朝廷的武家政權。
Thumbnail
釀選劇|《老菜鳥》:從一個舞台走上另一個舞台,運動員的第二人生運動員的職業生涯短暫,經常在二三十歲的年紀就面臨退役掙扎,更得承受長年獨自訓練的孤寂感。日劇《老菜鳥》為主角新町亮太郎在亞洲資格賽的關鍵進球為他的運動生涯作下結尾,當年有多風光、欣喜,今日的他便面臨同樣強烈的無力感。但,與其說他從一個舞台謝幕,不如說他步上了另一個舞台,不轉身致謝,而是華麗轉向。
Thumbnail
2022-08-04
14
釀選劇|《不能相愛的兩個人》──關於「家」的再定義即使他們沒有同住,依然可以是互相關心的家人,擁有比普通朋友更加親密的、非關愛情的關係,因為之所以成為家人,是因為想擁有依靠,也成為對方的依靠,而若這份關係反倒阻礙了彼此追求幸福,不就適得其反了嗎?「家人」不再需要外在的束縛,也不需要外在的證明,僅需在心底為他標記出一個重要的位置。
Thumbnail
2022-03-31
22