請在這場試煉裡練習不說廢話

閱讀時間約 6 分鐘
當年島輝突然重病,我的人生階段走到重心多在社群媒體上的經營,很自然地在粉絲專頁發佈這個消息,也陸續更新島輝的病況及回診,留言想當然爾排山倒海的「加油!」「會好的!」,我也不知道為什麼明明知道這麼做沒有用,卻還是這麼做了,可能是還沒有辦法接受事實的前提下,也不知道可以怎麼辦,只能這麼做了吧,「發文」是我焦慮的出口。
這些留言雖然出自好意,但也為我帶來滿滿矛盾,因為我知道一切不會好了,超音波、X光告訴我這些都非常嚴重了,但每一句「會好的!」都為當時那個不想接受事實的我帶來一絲絲希望,把我拉回舒服的幻想,接著再面對滿滿的絕望,在希望與絕望中來來回回,回想起來可說是當時最痛苦的事,也耽誤了我在這時期讓自己去接受事實的時機,可是也誠實的說,當時的我也喜歡這些裹著蜜的無用安慰,並且好希望它們可以成真,一句句都是粉色泡泡,破掉之前都是美麗。
以現在的我重新回頭看那個階段是什麼,我會直接說「那是島輝生命末期了。」生命末期這四個字,是我多年的歷程、成長,以及現在的專業身份很常會使用的四個字,直接且中立,用最剛好的力道告訴著毛孩照顧者接下來你們要面對的事,沒有蜜糖、沒有廢話,廢話是任何對現況沒幫助的話。
六年後換陪伴島妮走到生命末期,從養妮妮之後,我不再分享醫療、病情、回診等等的瑣事,因為換來的留言並不能幫到我們什麼,我們也不缺加油,我們已經夠努力了還要加什麼油。妮妮生命最後兩週我甚至一篇文都沒有發,我將所有的心力與時間放在陪伴妮妮、與醫師討論、找尋妮妮在生命的末期還可感受到的快樂,同時也準備我自己、準備我們的道別,以致於眾粉絲看到發文的時後已經是妮妮所有後事辦完後了,這是最讓我不多耗費心力的方式,年紀越大越覺得「時間」是我們所擁有中最寶貴的東西,把時間撥給誰也代表著重視誰。
人生莫名其妙被一隻隻動物從視覺設計師推到變成寵物臨終服務師,開了一個前無古人的生命服務品牌、推動著生命教育,我最大的領悟是「人類自欺欺人的能力實在超乎想像。」其中一點是依賴著對現實無用的廢話,想聽蜜糖、喜歡聽蜜糖,沒有蜜糖也會想辦法把實話裹上蜜。
舉些例子也順便讓讀者測試一下「廢話鑑別能力」..
初級的有...
(動物高齡、腫瘤、慢性病)「你還會陪我們很久很久的!」
(動物心臟病、腫瘤)「我以為牠還會有一兩年的壽命...」
(動物已病況極端)「其實我很早就知道你們了,但我一直沒有勇氣...」
沒有一句是可以轉為「可操作」的行為或心態,可操作是對現況有幫助的條件。接下來是重度嗜甜者。
「肝臟腫瘤不會痛吧?應該還好吧?牠不會很不舒服吧?」
『肝臟本身不會痛,但是會有壓迫到其他內臟的疼痛、壓迫到消化道的不舒服,也會影響到消化、器官的正常運作,後續也可能會有腹水、胸轉移的可能,會讓呼吸非常沒有品質。』我試圖將飼主的眼光打開看到毛孩整體的生活品質。
「但肝臟腫瘤不會痛吧?不會很不舒服吧?」
Ok,我瞭解了,已經預設好答案或只想聽到想聽的答案,如果我的回答不是對方已經預設好的答案,是完全不會被聽見的,畢竟我也不能揪著對方的衣領,或是猛搖對方的肩膀叫對方醒醒。
「休克應該還好吧?就是順順的走吧?不會太辛苦吧?」
『是先沒有辦法呼吸而走到缺氧才會休克,吸不到空氣怎麼會不辛苦呢?在休克前已經很辛苦了。』我說。
「但會先睡著才走吧?會順順的走吧?」
Ok,我瞭解了,原來有先(看起來像)睡著就是好走,但是真的很抱歉,我整個人從裡到外,就是沒辦法講沒有用的好聽話,我真的只會講實話,因為我只思考著什麼「行為」和「心態」可以立刻轉換成對動物、對自己、對這段關係有幫助的事情,也幫助我們走向期望的善終。「時間」真的很寶貴,尤其我們走過一天,對動物的身體來說已經過了七天,我們真的沒有太多時間在講廢話、還想著要吃糖。
其實做這一行,從照顧著的回答或文字,大概只要兩三句,我們就能知道照顧者的心態現在是哪一個階段...
1. 不管我們說什麼都拒絕接受事實
2. 需要大量的蜜糖
3. 只是表面說服自己會理性
4. 真的很努力想要往前
5. 什麼都不懂也很怕,但為了毛孩拼盡全力給動物與自己期望的舒服離世。
6. 其實不太在乎動物感受,只想要最後看起來漂漂亮亮。
可能有人有疑問,難道醫師不會跟飼主說實話嗎?首先,也要飼主敢問啊!問了也要聽得進去呀!不敢問的人很多的呢。再來,醫師也是人,也會心累(而且很累),遇到只想抱著糖罐的小熊維尼,花了時間說破嘴也是沒有用的。站在生命教育的立場,我極力推動藉由提升觀察能力與使用生活品質評估表,了解動物現在的生活品質,盡可能的感受動物身處的苦痛,才不會錯過抉擇的時機以至於抱憾,但真實是敢做評估表的比例不到一半,因為不想看到真實。也可能有疑問「那是因為是第一次遇到吧?很多事情要遇到才會知道啊!」那我也有個疑問「為什麼不相信專業的醫師呢?」這時期還有什麼人,可以講出比獸醫師更真實、專業、更有邏輯脈絡的話呢?
有趣的是,自己其實都知道真相,只是不想聽不想看,或是聽了不想承認。這樣到底可以幫到誰呢?沒辦法幫到動物、沒幫到自己對於生命進程接受、沒辦法幫到最後在期望的狀態說再見,這樣到底幫到誰?這已經不是「逃避雖可恥卻有用」,真真切切的是一點用都沒有。
我們當然可以說著我們的期望,像是「希望你能陪我很久很久!」「希望我們還可以快樂的過好幾年!」我們可以對著上天與流星許願、對著神明發願、對著許願池投著硬幣,我們當然可以!但許願是許願,現實是現實,許願這件事沒有人可以給你承諾會兌現,但現實始終不會停止打我們巴掌讓我們清醒一點,就看自己想要早點醒,還是想裝睡到最後逼不得已呢?

同樣站在生命教育的出發點,期望飼主們可以多去意識自己說出來的話,是廢話、是蜜糖、還是可以幫到彼此的實話,這樣挨的巴掌就能少很多了,面對生命給我們的課題,腳步也能踩得穩健。
從帶牠回家那刻,就決定了我們帶了一本厚厚的功課回家,
好好寫吧... 寫廢話是不會過的。
因為微光湖盼讓我能從寵物臨終服務師的角度,說些一般人看不到的事情,讓每個毛孩飼主可以反思將來要如何面對自己毛孩年老、生命與死亡,毛孩來到我們身邊之後的日子,就是一場最完整的生命教育。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!