也許愛不是熱情，也不是懷念，不過是歲月，年深月久成了生活的一部份。
我們常說時間是最好的良藥，但其實也正是時間的緣故，使我們感到殘酷。
小說中人物的性格、場景及對白，著實令我動容、感嘆，也深陷其中。普魯斯特在《追憶似水年華》曾道：「唯一真實的樂園是已經失去的樂園。」或許，只有在回憶裡，人們才能感受到那股強烈的、虛幻的真實。因為它將一再重複、迴旋、進入人們的夢裡。
「倒是快樂的回憶容易感到模糊，而刺心的事情——尤其是小時候覺得刺心的事情——是永遠記得的，常常無緣無故地就浮上心頭。」曼禎被姊姊曼璐關在房裡，並在姊姊設計的圈套之下，遭到祝鴻才侵犯。這可說是我印象最深、衝擊最大的地方，也是全書最重要的轉折之處。曼璐從前為了養家，犧牲自己，影響後來的處境，而對妹妹心生怨恨、嫉妒，加上張豫瑾的出現，更助長了她心中的那份邪念。其實，在剛開始看到祝鴻才和曼璐結婚的時候，我就隱約能感覺到一股令人毛骨悚然的異樣。後來真正讀到了，也還是覺得嚇人。
（ PS 這讓我想到滾石愛情故事——《挪威的森林》裡，有對雙胞胎姊妹，由於妹妹患有自閉症，於是只有姊姊出去工作賺錢。有天，時常去探訪妹妹的社工發現她不在家，結果是被爸爸和姊姊強迫著去工作了。因此，那位社工在想辦法幫助妹妹的過程中，與姊姊、爸爸產生了衝突……）
我覺得曼璐對於曼禎的妒忌、比較之心，就有點像那位姊姊之於她的自閉症妹妹。身為姊姊，一定會覺得為什麼妹妹都不用出去工作，但其實就如劇中那位社工說的：「她們都是一樣的」。每個人都有各自要面對的課題，有明就有暗，有圓就有缺。
然而，當世鈞四處找尋曼禎的過程，他一直以為曼禎和張豫瑾結婚了，也因為他心中本來就這麼想著，所以曼璐對他說的話，也就這麼輕易地聽信了。從這裡便可看出世鈞對於他和曼禎的感情竟是如此不確定、缺乏信任。於是，就在很短的時間內，與一個並不真正相愛的人結了婚。其實，這也正呼應了從前曼禎和世鈞說的話。
「人家說『時代的列車』，比譬得實在有道理，火車的行馳的確像是轟轟烈烈通過一個時代。世鈞的家裡那種舊時代的空氣，那些悲劇性的人物，那些恨海難填的事情，都被丟在後面了。火車轟隆轟隆向黑暗中馳去。」
舊時代的風風雨雨，快樂與悲傷是混雜在一起的。繁華卻炎涼的世態，倒是浪漫充裕了些。我想，在那個還沒有記憶卡的年代，人們要是記住了一件事情，或許就一輩子記到心坎裡去了。
