那陣雨的秋天

某一年的夏末，家裡出生了一個男孩。

家中的人都很愛很愛很愛他，我也很愛他，不過，我開始覺得不開心，幾年過去同樣是那個夏天，我依然感到難以窒息。

我讀過許多文章，也去暸解自己為什麼有這個心情，但個狀態始終逼迫著我，即使離開家裡百里之外也是，彷彿身邊的空氣凝結不斷地壓迫我⋯⋯

家裡不富有也非小康最大的經濟來源莫過於我媽做加工和我零星的打工錢，我不知道爸爸去哪，但這個家卻從來沒有缺席過爸爸的職位。

某次深夜我聽到房間外傳來吵鬧聲，我知道為什麼但我不願意起來甚至將頭埋進枕頭裡。那是玻璃破碎的聲音，大概是我的杯子吧⋯⋯我很愛我的杯子，那是他少數不多清醒時送給我的，他帶來的現在⋯⋯也被他帶走了。

隔天早上，我看見老媽坐在餐桌上，她的頭髮亂糟糟眼神憔悴抽著煙，只聽見警笛聲像彎刀一樣割破「家」。

那是一踏錢在餐桌上，我弟看著這筆錢問著我「為什麼媽媽不見了？」，我看著他硬是逼自己編個謊，我其實什麼都不知道，只管擦拭陽台溝裡的血。

夏天快要結束了，家裡來了一個女人她很溫柔很香，她問我我回答，我看著桌上那張紙我知道我只能同意，因為我沒有任何親戚，原本有的不過都死掉了，這大概是一個詛咒吧？

我記得小時候我住在奶奶家，大概跟很多人一樣很嚮往去別的地方看一看，不過阿公只會不斷警告我不要亂跑，我嘗試哭嘗試說服他，但最後都是哭著去找奶奶抱怨阿公只會罵我，而奶奶則會很溫柔的安慰我然後去找阿公吵架，隔天就像沒事一樣阿公去耕田奶奶在織布。

有一次我跟著奶奶下山，她有點豐腴的身材騎著摩托車載著我去了教堂，那裡有個雕像，一個只有頭的白色石雕我好奇打量他，最後被不處狗叫聲吸引出去，發現了跟我差不多大的男生。

我和他玩遊戲，我覺得很奇妙的遊戲，我們在對打但我怎麼玩也打不贏他，不記得玩多久了，到了下午才被接了回去。晚餐前的禱告永遠是低著頭閉著眼聽著一串我不懂的詞，最後才說一聲「阿們。」

我從床上醒來，有一個人在我家打掃著，我不知道是誰但我聽見我弟在笑，聽著他笑我感覺很安心想接著睡下去，不過這時候家裡因該沒有人才對，於是我立刻去了客廳，是一個陌生女人她跟我說，他會不定期的過來照顧我們，今天是她的第一天。

看得出來我弟很喜歡她，她大概有奶奶的感覺吧。

某次下著大雨的夜裡，我聽著雷聲思考著那個玻璃杯現在在哪，我思考很久，大概為了錢犧牲的吧。