不使用社群媒體，熱愛紙本書，討厭電子書，Joe是一家書店的店員，以老派文藝青年的姿態出現在現代的紐約街頭，實際上卻是個冷酷而精準的恐怖情人、殺人魔，如同《安眠書店》的開頭_純白的YOU被鮮血浸染。
戲中大量穿插Joe的內心獨白，將以純粹第三人稱視角來看就是個恐怖情人社會案件的故事，渲染成一部愛情心理片。聽Joe用他低沉而富有磁性的腔調一本正經地吐槽人，或是以深情的告白合理化自己的行徑，但又不時為了殺人感到愧疚的矛盾心理，是頗有新意的觀影體驗。
破碎的童年:對愛的極度渴求
如同佛洛伊德說過的:
幸運的人用童年治癒一生，不幸的人用一生治癒童年。
Joe的身上完整體現了這句話，他擁有一個破碎的童年，生父不詳，從小由母親帶著長大，為了保護被家暴的母親而開槍射死了母親的男朋友，隨後卻被母親丟棄在中途之家。後來被書店老闆領養，然而書店老闆卻是個變態，時常將Joe關在存放書籍的透明儲藏室中。
Joe從他的童年經驗裡體認到兩件事:
- 對愛的不信任感:自己隨時有可能被拋棄，因為他最信任的母親也拋棄了他。
- 極端的愛人方式:要保護所愛之人，有時候必須採取極端的行為，例如:殺人。
在戲中可以看到，Joe一直想成為一名白馬王子，所以他在第一季一直不斷想拯救女主角Beck的人生，幫助她遠離糟糕的男友和閨蜜，不惜犯下殺人的罪行。他對鄰居家的小孩也特別熱心，在非親非故的情況下，可以為了他們殺死欺壓他們的大人。
對於自己的殺人行為，他總會說服自己，一切都是為了愛。為愛傾其所有的行為，讓他感受到自己是有價值、值得被愛的，而保護無助的小孩，就像保護童年的自己，是一種補償心理。
然而這些理由在他殺了Beck之後，也開始產生動搖，因為如果一切都是為了愛，那他又為何會殺死自己的愛人呢?
「難道我真的是一個變態嗎?」
真的找到能完全接納自己的人，就是真愛了嗎?
為了隱藏自己的罪行，Joe隱姓埋名來到了洛杉磯，故事也來到了第二季。由於和Beck的感情以極其不愉快的方式收場，他一開始對愛情是有點抗拒的，但又隨即為Love的強烈攻勢所淪陷。
他在Love的身上感受到強烈的愛意，這是他這輩子從來沒有體會過的甜蜜。
但他在得知Love可以為了他殺人，而且早就對他進行身家調查，知曉他的一切過去而依然愛他時，Joe退縮了。
他在第一季結尾將Beck關在玻璃屋裡時，渴望Beck能理解，他所有跟蹤、監視、殺人的行為都是為了愛，希望Beck能夠接納他。然而他在第二季，遇到了一個真的能夠接納他所有的Love，他反而感到恐慌。
Love所接納的，可是連他自己都想逃避的陰暗面。
但就是因為連他自己都不想看見，所以他渴望的不是有人能夠接受他，是有人能夠帶著他擺脫這個陰暗面。
每句詩情畫意的獨白背後，潛藏著一顆想要擺脫愧疚感的心。
在他差點要殺了Love的時刻，Love告訴他:
「我懷孕了。」
Joe聽了並沒有感到喜悅，但他們還是結婚了，搬往舊金山重新開始他們的人生。在第三季的開頭，看到Joe又為隔壁鄰居家的女人感到心動，想到蔡健雅的〈無底洞〉如此唱著:
穿梭一段 又另一段 感情中 愛為何總填不滿又掏不空
很快就風起雲湧 人類的心是個無底洞
嘗試親吻 嘗試擁抱 或溝通 沒有好感再嘗試也沒有用
大多數人都相同 喜歡的只是愛情的臉孔
我們在戀愛的時候，是渴望愛情可以填補自己內心的空缺，還是真的愛一個人?
會不會最愛的其實只有自己?
