所謂母難日

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘

對於這一天早有想像
只是來得太突然

據傳
第一胎生日通常會接近預產期
第二胎以後才會提早
只有一名同事說我都有在運動可能會比較早
後來發現這位獨樹一幟的同事是對的

我猜想自己39週以後才會生
完全沒有心理準備

不過回想起來
產前幾天是有些端倪

-
﹝家裡〕

產前第三天和第二天
我想開始準備待產包
醫院和月子中心的物品清單放在床頭
但是東西才拿出來就覺得全身疲勞又痠痛
F只看到我三不五時躺在床上休息

產前一天我起了個大早(大概又是天亮時分)
把衣服放進洗衣機後喝了點水
想回去躺一下立刻胃食道逆流
接下來整天都食不下嚥
覺得肚子很脹極不舒服

晚上宮縮頻率和強度都提高
F頻頻問要不要去醫院掛急診
被我一口回絕,擔心時候未到會被退貨
堅定的以為自己純粹是消化系統故障
還和F去社區散步
回來看了公視的《若是一個人》

-

半夜兩點肚子痛到醒來
思考宮縮跟陣痛有甚麼不同
(後來被家人嘲笑了很久,原來陣痛就是宮縮引起的
產兆除了陣痛還有落紅和破水
在床上痛到打滾的我開始動搖
要不要今天去醫院呢?

快六點時F被我的呻吟吵醒
他一睜眼就說:要不要去醫院
我說好

然後他就開始換衣服、準備住院用品
我好不容易起身坐在床緣卻痛到站不起來
只能擠出微弱的聲音提醒F東西放在哪裡

雨開始愈下愈大
一路上都是綠燈
三分鐘的路程怎麼那麼久?

-

﹝急診室〕

F開車送我到急診室入口
醫護人員開門時我痛到說不出話
他瞄了一眼說:我知道了
隨即推一台推車到車門邊
我掙扎著爬上推車就被推進觀察室

有醫師來幫我做快篩及PCR
產房的護理師替我在肚子上綁黑色的帶子
機器傳出胎兒規律而快速的心跳聲啵啵啵
F說宮縮頻率大約三分鐘一次

想起Yata Pisuy說:
第一次生都不知道痛,生完就知道了

陣痛來臨時
總有一股衝動想把肚子裡的東西擠出來

護理師表現得急躁緊繃而缺乏同理心(至今還耿耿於懷)
他很強硬的反覆說著:媽媽你不要出力,深呼吸
(快篩結果還沒出來不能進產房,所以要拖延時間)
F在旁邊握著我的手唸著「吸氣」、「吐氣」的咒語
搭配一些安慰的話

護理師內診時說:你已經開五指了
我問:那代表甚麼
他很激動的說:代表你已經快生了

急診室值班的醫師指示要幫我打點滴
因為我已經臉色蒼白、開始翻白眼
幾乎要昏厥
他確認我算婦產科的病患不是他的之後
又晃出去沒有再出現

有時痛到不知該如何是好
我還會敲打病床旁的護欄
F趕緊握住我的手說:不要破壞人家的生產工具
(甚麼時候了還在偷渡馬克思)

F去填資料
護理師不知道去哪忙
留下我一個人躺在病床上試圖保持呼吸
但陣痛沒有給我喘息的時間

日光燈亮得刺眼
綠色簾子隨侍在側
我聽著機器傳來心跳聲
冷氣很冷我卻滿頭大汗

想起昨晚正好播到〈你敢不敢一個人動手術?〉
方佳瑩自己去動手術,手術前忍不住害怕得哭了
接著是《荼蘼》裡面方案B中鄭如薇獨自生產的委屈

原來一個人躺在病床是這樣的感覺
孤獨、恐懼


拚命抓著護欄想控制肚子不要出力
但成效不彰
我很快又開始呻吟打滾
側過身想把自己縮成一團

護理師冒出來氣急敗壞的說:媽媽你要正躺才測得到

媽媽你不要再出力了,這樣你會把小孩生出來
媽媽你不要再出力了,這樣傷口會裂得亂七八糟

我說我沒辦法控制
護理師還是重複一樣的話

一邊想篩檢結果甚麼時候才會出來
一邊祈禱F快點回來陪我

F回來後我只能緊緊抓著他
努力擠出一句話:不要離開我

護理師再次內診已經開到九指
我在某次陣痛時羊水膜擠破
一攤熱熱的水噴出來把病床弄得濕漉漉
擠破肚子裡的水球似乎也釋放一些壓力
感覺輕鬆不少

護理師焦急如焚
這時他已經無暇再用責備式勸告理會我
很快的「學姊」出現幫忙把我推到產房
學姊說:難怪我一大早就胃痛,原來是發生這種事
(他指的可能是有孕婦在大夜和白班交班的時候急產)

-

﹝產房〕

進產房沒多久我的快篩結果才出來
產房的護理師對我說:你拖到現在才來醫院,讓我們都暴露在風險中。如果你是陽性的話,我們全部都要被隔離,到時候就沒辦法幫其他產婦接生。
我很想辯駁說:我沒生過小孩,真的不知道自己快生了
但沒力氣只好聽他說

F篩檢結果還沒出來不能進產房
他說他聯絡家人後腦袋一片空白
一直待在急診室的椅子上
直到我生產完

產房的冷氣很冷但我很熱
我說我很想用力
他們說沒關係你就用力吧

我的婦產科醫師正在隔壁的產房接生
一邊等待一邊不由自主的用力
整個產房都是我的尖叫

護理師似乎相當習慣這樣的狀況
還能泰然自若的填資料、聊天

等到醫師過來換裝時
寶寶的頭已經露出來了

醫師在我的前方接寶寶
兩個護理師一左一右協助
接著配合陣痛的節奏出力
右邊護理師順勢把我的肚子由上往下推
大概兩三次寶寶就出來了
伴隨著他宏亮的哭聲
醫師剪除臍帶後左邊的護理師就接過去清理

但還沒結束
右邊的護理師繼續推我的肚子
這段也很痛但我已經不介意了
不出幾分鐘胎盤跟著血水滑出來
紫紅色的一團組織看起來有點重

這時我的力氣早已耗盡
開始感覺很冷,冷到快凍僵了
醫師縫合傷口時我全身都在發抖

PCR結果沒出來我還不能接觸寶寶
護理師先給我看一下
不同於想像中皺皺紅紅的新生兒
除了濃密的頭髮外
我的寶寶還白白胖胖

我只覺得心滿意足

-
﹝恢復室〕

換完衣服躺在恢復室
左邊拉簾的後面是另一對產婦和先生
F終於被驗出陰性
被通知可以上來看我

他有些錯愕
好不容易見到我
結果一切都結束了

我尖叫太久又太累
只能用氣音叫他坐下
他握著我的手說辛苦了
然後開始哽噎

期待陪我進產房
看到我那麼痛很捨不得
他說:你又變回原本的樣子了

那一瞬間他被自己的情緒淹沒
安靜而莊嚴

-

有需說的沒錯
阿禾急著跟世界見面呢

寫於2021.7.2
生產前幾天都下著雨

生產前幾天都下著雨

躺在急診病床無法動彈的我

躺在急診病床無法動彈的我

疲倦的第一張合照

疲倦的第一張合照

拍嗝中

拍嗝中

準備大包小包來陪我住院的F

準備大包小包來陪我住院的F







留言
avatar-img
留言分享你的想法!
漫閱讀-avatar-img
2023/05/05
媽媽好辛苦!!還好一切順利!!
avatar-img
M J的沙龍
19會員
86內容數
對於思潮澎湃,話卻少得可憐的我來說,文字簡直是救贖。
M J的沙龍的其他內容
2025/04/18
昨晚接到老C來電,諮詢教養意見。我一面覺得有趣,原來我們在友人的心目中已經是教養前輩了,另一方面也不得不慎重起來,雖然對方不見得願意或能夠執行我們的建議,但臨場產出的策略質與量,也算是我教學、家庭經驗的微型體檢。
Thumbnail
2025/04/18
昨晚接到老C來電,諮詢教養意見。我一面覺得有趣,原來我們在友人的心目中已經是教養前輩了,另一方面也不得不慎重起來,雖然對方不見得願意或能夠執行我們的建議,但臨場產出的策略質與量,也算是我教學、家庭經驗的微型體檢。
Thumbnail
2024/11/19
法說:這個名字取得真好。 他生日,冬天就來了。
Thumbnail
2024/11/19
法說:這個名字取得真好。 他生日,冬天就來了。
Thumbnail
2024/07/18
2024/07/18
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
從懷孕的開始,就已經準備自然產的我,看了好多的影片與書籍,比方說生產前的三至四週進行會陰按摩,我和先生在生產前三個月就開始執行這件事情(是有沒有那麼篤定自然產),雖然當時的我還是有跟肚子裡的孩子說:媽媽要優雅生產唷!
Thumbnail
從懷孕的開始,就已經準備自然產的我,看了好多的影片與書籍,比方說生產前的三至四週進行會陰按摩,我和先生在生產前三個月就開始執行這件事情(是有沒有那麼篤定自然產),雖然當時的我還是有跟肚子裡的孩子說:媽媽要優雅生產唷!
Thumbnail
五一勞動節,對許多人來說是放假休息的日子;但我在勞動節那天,卻是名副其實的「勞動」,而且在一天之內歷經了人生的大起大伏,緊接著的兩天也同樣「精采」……我們的女兒,在我們完全沒有心理準備下,早了二十四天倉促降臨這個世界上!
Thumbnail
五一勞動節,對許多人來說是放假休息的日子;但我在勞動節那天,卻是名副其實的「勞動」,而且在一天之內歷經了人生的大起大伏,緊接著的兩天也同樣「精采」……我們的女兒,在我們完全沒有心理準備下,早了二十四天倉促降臨這個世界上!
Thumbnail
對於這一天早有想像 只是來得太突然 有需說的沒錯 阿禾急著跟世界見面呢
Thumbnail
對於這一天早有想像 只是來得太突然 有需說的沒錯 阿禾急著跟世界見面呢
Thumbnail
第一章 <誕生> 一個月黑風高的夜晚,一個女人氣喘呼呼的在檢查著行李,是的,就是我。 我今年37歲,努力了好久,終於順利懷孕了,不,過程不能說順利,應該說很幸運的,我終於懷孕了。對於第一次懷孕的我來說,什麼都是新奇的,包括火車坐博愛座,還有半夜腳抽筋,這些都是我覺得原來
Thumbnail
第一章 <誕生> 一個月黑風高的夜晚,一個女人氣喘呼呼的在檢查著行李,是的,就是我。 我今年37歲,努力了好久,終於順利懷孕了,不,過程不能說順利,應該說很幸運的,我終於懷孕了。對於第一次懷孕的我來說,什麼都是新奇的,包括火車坐博愛座,還有半夜腳抽筋,這些都是我覺得原來
Thumbnail
開放關係實踐者懷孕記(10)
Thumbnail
開放關係實踐者懷孕記(10)
Thumbnail
_0717生產紀錄 再不打,真的會忘記 依稀記得在七月初我肚子其實就開始不間斷的肚子痛,由於是第一胎,根本不知道陣痛長怎樣,上網查問醫生都一樣的答案,「如果你三分鐘痛一次就要來醫院」「羊水破了要立刻來醫院」「落紅+陣痛就要來醫院」,就這樣我傻傻的在真的陣痛前去了兩趟醫院,醫生都說:「子宮頸還很高,不
Thumbnail
_0717生產紀錄 再不打,真的會忘記 依稀記得在七月初我肚子其實就開始不間斷的肚子痛,由於是第一胎,根本不知道陣痛長怎樣,上網查問醫生都一樣的答案,「如果你三分鐘痛一次就要來醫院」「羊水破了要立刻來醫院」「落紅+陣痛就要來醫院」,就這樣我傻傻的在真的陣痛前去了兩趟醫院,醫生都說:「子宮頸還很高,不
Thumbnail
雖然已時過四年,但我完全記得第一次進產房時的感覺,非常不真實。 在看到二條線之前,我曾經以為自己這輩子是不會有小孩了,並不是因為求子不順,而是老娘不想,不想因為生子而中斷那些會帶給我快樂的事,我無法想像自己的人生的主角異位。 但女人真的是種奇妙的生物,不知道是不是因為懷孕產生的激素,讓我的母愛爆棚?
Thumbnail
雖然已時過四年,但我完全記得第一次進產房時的感覺,非常不真實。 在看到二條線之前,我曾經以為自己這輩子是不會有小孩了,並不是因為求子不順,而是老娘不想,不想因為生子而中斷那些會帶給我快樂的事,我無法想像自己的人生的主角異位。 但女人真的是種奇妙的生物,不知道是不是因為懷孕產生的激素,讓我的母愛爆棚?
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News