回去幫忙遛狗。看到我不在家的家，東西和擺設大部份都和以前一樣，那個「以前」是我在當家的。雖然有的地方有稍許的不同，大概都一樣，只是變得比較舊、比較髒、比較亂而已，連抹布、磨損到不行的菜瓜布都還在，杯子仍然放在那裏，植物奄奄一息，有的敵不過無人理會的冷落，已失去生命成為一團枯枝。我才明白，之前，我花了多少的時間和力氣在維持這個家，等我不在了，才知道我做了多少。
這是我建立了３０年的家，因為意外，突然離開它，一段時間過後，確定我不要回去當女傭了，我沒時間、沒力氣更沒意願，決定不再回來，我遺棄了它。我在裏面過了３０年，不知道現在還算不算是我的家? 有一股很詭異的感覺。近半年來我解除了和他的敵意，確定衝突不再時，我告訴孩子，我想偶而回來做什麼，「不要，我不要妳和爸爸同時在家。」是孩子的反應，龐大的舊經驗啊！它還深深地留在孩子的心裏，他不知道情況已經不一樣了，那需要時間的證明，唉！它也遺棄了我。
我經歷了短暫的流離後，在台北有了落腳的地方，自己的家，我真的自由了嗎？沒有，遇到重大的決定或未來的規劃時，仍會希望得到他的同意或認可，我驚覺到，我習慣將決定權放在別人（他）的手上，雖然離開了，仍習慣性地自動連結那條被拉扯的線，不行，那不是我要的日子。一再經歷了身心靈的獨立和重整，一階段一階段地才達到比較ＯＫ的狀態。然後又建立了南部的第二個家，開始事業的起步，每週南北奔跑，成為貢獻高鐵族的一員。我以前常說：「女人只能『種』在有先生和孩子的地方」，我好像在補足之前缺失的旅途，不斷在移動和漂泊中。也在移動中，找到了第一個他為什麼要那麼對待我的理由：他在叫我離開，去做我該做的事情，不要在這裏當奴才，浪費了本身的能力和使命──這是目前想到的，或許以後會看出別的來。多年來，我一直在懷疑、尋找我的家在哪裏？哪裏「是」我的家。從上大學開始，住宿舍，自由又自在，幾週一次的回家和回宿舍總要經過頗長時間的心情轉換。結婚後，和他家人的來往，我一再問他：「我們家的成員有幾個？有哪些人？」，我分到的只有沈重的家務負擔，以「家庭主婦」和「母親」頭銜漂亮包裝的女傭身分，附屬和牽就其他家人的角色。
這陣子一週二次的回去幫忙遛狗是我面對過去的機會嗎？我如何看待那個家？我在那個家的位置是什麼？（可能沒有了）真的不要了，和我沒關係了嗎？（不可能）我要再付出多少？會得到什麼？我和孩子，和他的關係又是什麼？開啟了另外一項課題。
