[最後的紀錄] 謝謝你的陪伴

更新 發佈閱讀 12 分鐘
raw-image

[寵物故事] 成為彼此唯一的過程

好險兩年前有做近況更新,不然我完全記錯追加西藥的時間。這樣算下來,Coffee應該是從2022年初開始咳嗽,本來以為是換季過敏或是氣管塌陷,但一天比一天嚴重,就照了X光片跟超音波,確定是心臟病。那時候發現兩個問題,一個是心室肥大,另一個是心臟瓣膜的什麼問題?不熟悉的病名都記不住,只記得醫生說心臟藥必須吃終身,絕對不能斷的時候,我受到很大的打擊...因為他本來就要吃中藥排毒控制肝指數,現在竟然還要吃西藥,兩個都是早晚吃,這樣一天就要吃四次,也太多了吧...

但心臟病的藥效很好,吃了兩週就沒再咳嗽,總算可以好好睡覺。之後就維持每天吃藥+每週針灸雷射的療程到了下半年,這段期間明顯感受到老化的速度加快了,腳沒力很容易滑倒,剛開始還能立刻爬起來,但時間久了,爬起來的速度越來越慢,最後到了爬不起來要人抱的程度。看他這樣真的好心疼,就增加了針灸的次數。但老化的速度還是太快,十月就下半身癱瘓了。為了把握黃金時間讓他盡快站起來,那個月用了兩個月的薪水去搶救,兩天做一次高壓氧真的經濟壓力好大,但一週後就站起來了,還是很值得。

raw-image

就這樣艱辛地熬過2022年冬天,來到2023年。今年年假特別長,竟然放十天,大家都在慶祝的時候,只有我很焦慮。想到十天不能針灸就好不安,冬天又這麼冷,真的很怕他又癱瘓。果然年假一結束就癱了,還冷到中風,真的好崩潰。他癱瘓又中風的樣子超可怕,心絞痛到考慮安樂死,但媽媽強烈反對,只好繼續苦撐。大概過了兩週後,開始好轉了!雖然腿再也救不回來,但脖子可以動了。

雖然脖子可以動,但食慾沒有恢復,其實從他第一次癱瘓開始就越吃越少,我就趁他狀態有好一點的時候去做抽血檢查+照X光片,然後又知道了一個晴天霹靂,他的腎臟也開始退化,不只有微量的結石,還有慢性腎衰竭。我對腎衰竭的了解不多,只知道美容師說腎衰都很快走覺得很傷心。就在這時候,媽媽去看外婆跌倒摔傷腿,過沒多久,外婆就過世了,真是一波三折,每天忙來忙去只能睡一兩個小時,參加告別式又確診,累到牙齦狂流血才發現自己快暈倒,沒辦法全心照顧毛孩,整個人變得很暴躁,動不動就發脾氣。

等我總算有精神照顧Coffee的時候,他已經11天沒排便,這段期間只願意喝水,還喝蠻多的,就是不吃飯,逼不得已只好灌食,但也沒餵進去多少。後來問醫生要怎麼辦才給我排腎毒的藥,其實我有點納悶血檢報告出來時他怎麼沒跟我說可以吃這個,但總算是開始治療了。吃了一陣子沒什麼效果,還嚴重脫水,就開始打皮下點滴。

皮下點滴的效果很好,精神好很多,還願意吃飯。醫生說網路上有腎衰食譜可以參考,叫我上網找,我們就對照列表上的食物去做他的稀飯,搭配腎臟配方的罐頭。媽媽熬了很香的高湯,所以老爺子很滿意稀飯,但不知道為什麼特別討厭腎臟罐頭,明明聞起來也蠻香的,逼得我必須把罐頭打成泥再用針管灌,兩邊都非常折磨...但又不能不吃,因為他需要定量的動物性蛋白,只吃稀飯也很容易拉稀,他最討厭便便沾到身上了,但灌食又超級痛苦。

raw-image

有段時間我們充滿希望,因為他食慾超好。雖然每次都吃一小碟,但兩小時就催你放飯,還會一直招手或是拍地板,吃完也睡得很好,我們都以為他的指數穩定了。殊不知過沒多久又不吃飯,換了很多種食物都不行,只接受山藥,一樣是會激動催你給的那種,結果我們因為他終於吃飯太開心,好像吃過量了,看到他開始全身發抖的時候快嚇死,查資料推測應該是腎毒入侵到神經系統,內心很自責,但又覺得如果這是他最後一餐飯,他至少吃得很開心。被山藥嚇到後又上網查了一陣子,總算查到幾篇文章說食物都要煮久一點,然後湯絕對不能喝。我媽都說湯是精華,所以全給他喝了,他也是因為肉湯才有食慾一直吃,當下看到手好抖,為什麼我之前沒查到嗚嗚...雖然後面都有煮很久去磷去鉀,但好像來不及了。

其實他的身體開始會抖後,差不多就進入三級或是末期了,所以醫生叫我驗血看指數的時候,我沒有很想驗。因為他的狀態一直在惡化,就算驗了也只會看到更多紅字,所以我沒有很積極在治療,把全部心力都放在安寧療養上的止痛,寧願把驗血錢拿來多做兩次高壓氧讓他舒服一點,只要能減少疼痛的東西我都會買,連我很懷疑效果的減痛貼片也貼了。

那段時間我每天想很多事,一直在想我到底還能做什麼?每一種治療都會造成另一個器官的負擔,吃心臟病的藥會導致腎衰,腎衰要打的皮下點滴又會造成心臟的負擔,還會肺積水,兩個療程竟然不能共存。還有對每天都會出去散步的狗來說,癱瘓後的世界到底有什麼快樂可言?我用藥物延長了他的壽命,已經違反自然的過程,這樣他還能自然死嗎?我是不是不應該這樣延續他的壽命,是不是真的要為他做最後的決定?我會不會後悔呢?老化竟然是這麼可怕的不治之症,看著每一種療程都開始沒效果,每天都在難過、挫折、痛苦、崩潰等各種負面情緒裡來回。

raw-image

到了最後兩週的時候,他連張嘴都會抖,沒辦法控制嘴巴的開合,看起來很不舒服,但為了吃藥,以及媽媽不願意安樂的堅持,只好繼續灌食。但就算我已經熟練到幾乎整碗都有餵進去,他還是一直在變瘦,瘦到臉都凹下去了,身體也撐不起來,只能抬頭。(後來看到某個影片解說才知道臨終前的身體已經無法吸收任何養分)。

我真的覺得很痛苦,決定再說服老媽一次。我先叫她來幫我灌食,因為我沒有多餘的手可以扶他起來。其實她一直很排斥跟我一起餵飯,其他事她都願意幫忙,就是不願意餵飯,說看起來太可憐,很像在虐待他,每次聽到都會理智線斷掉。需要花個十分鐘才能平靜地說「既然妳覺得他很可憐,就不要再折磨他,妳的堅持是在延長他的痛苦,你必須親自來看他在受什麼折磨,才會知道妳現在在堅持什麼。」然後老媽終於妥協了,說要讓他有尊嚴地走。

意想不到的同意讓我有點不知所措,那天晚上突然睡不著,不知道自己會不會跟醫生講完後又後悔,或是打針前抱著他說不可以,焦慮到冒冷汗,整晚走來走去。Coffee也睡不好,睡睡醒醒的,我就一直在床邊跟他說「謝謝你陪我這麼久,你是我最好的朋友、室友、家人。如果你很痛就不要勉強自己,不要捨不得我,姊姊不想要你很痛,但我沒辦法再止痛了,你可以自己做選擇。就算你走了,我也絕對不會忘記你。」然後他突然坐起來嚇了我一大跳,因為他已經有段時間沒辦法上半身坐起來了,但就一秒,應該是用盡全力撐的一秒。

然後他就一直看著我,我問他是不是要抱抱,他沒有任何反應,但我還是把他抱起來了。抱起來後他開始發抖,我就在心裡說「不管是誰都好,救救他,讓他擺脫這些疼痛,離開這個身體,拜託救救他。」邊哭邊求了一陣子,發現他頭上的毛都濕了才趕快擦一擦放回去,一放下就睡著了,我也回房間了。睡到中午老媽突然衝進來說Coffee怪怪的,跟她那天衝進來跟我說外婆過世的樣子一模一樣。

raw-image

衝到他面前的時候看到鼻子上有隻蒼蠅,一靠近就突然往我臉上飛嚇了一大跳,然後就趕快關到陽台上。我看著已經不會動的Coffee,摸著他的腳,心裡想著「有人聽到我的願望了,他真的讓你離開這個身體了,不管是誰我都感謝你,謝謝你救他。」內心百感交集,覺得好捨不得,眼淚流個不停,但更多的感覺卻是鬆一口氣。Coffee終於不用再吃藥跟打針了,他不用再困在小小的窩裡,可以自由自在地跑來跑去,想去哪裡就去哪裡,在病程來到吐血拉血尿血之前走,已經很好了,真的,謝謝。

不知道摸著他的腳哭了多久,突然想到美容師之前說走了也可以幫他洗澡,剛好那天本來就要讓他洗澡,我就說要帶他去洗。主要還是想讓美容師看最後一眼再火化,因為Coffee從她開業開始就給她洗澡美容,就這樣洗了十年,她都說Coffee就像家人,外婆告別式那天也特地早起幫我顧了一天,所以我一定要讓他去。洗好就趕快去安樂園火化,不然這個天氣馬上就會長蛆。因為他很少出門,平常散步也是大小便完就回家,但他喜歡聞味道,身上常常沾到奇怪的草回家,所以我選了有圍一圈小花小草的位置做花葬。媽媽當下忙著哭,什麼都叫我決定,問她要不要整罐帶回家,或是灑在我們家門口的花圃裡,她都說不要看了傷心,結果隔天開始抱怨我太快燒掉,週末又剛好颱風天下雨,怎麼可以讓他淋雨?還沒留骨頭做手鍊之類的,聽了好心煩。所以我現在都沒跟她講話,暫時沒心力應付她的抱怨。

raw-image

之後,遇到一些難以解釋的事。火化的那天晚上,我從三樓廁所走出來的時候,突然聞到一股很濃的狗味,不確定是不是他的味道,因為美容師常常換洗毛精,每次洗完澡的味道都不一樣,但很明顯是狗的味道。但他癱瘓後住在客廳,很少來我房間,更不用說去房間外的廁所,所以不可能會有這股味道。但就兩秒,那個味道很快就消失了。隔兩天的早上五點多,我在上廁所的時候聽到一聲狗叫,以為我在半夢半醒中聽錯施工的聲音,但樓上沒有施工。又過了一天是在房間內聽到他之前不開心會發出的氣音,下意識回頭喊了一聲「Coffee?」然後聲音就消失了...開始懷疑自己是不是精神錯亂出現幻覺。後來會寵物溝通的美容師跟我說他們至少會停留一週到一個月,我才有平靜一點。其實我不太相信這個,但這時候又很想相信,知道他有回來看我竟然是這麼欣慰的事,我就相信是這樣了。

接著是,我打開信箱發現雲端發票中獎,就在他走後一小時,時間點很微妙,感覺怪怪的。因為他開始跑醫院後,我常常因為付不出醫藥費跟他說「你要招財啊~讓姊姊中獎,這樣就可以多做幾次療程,讓你的腳用久一點」,然後我就再也沒中過發票...就像遇到魔咒一樣,明明以前年年都會中,偏偏那幾年一張都沒有。看著那個通知,就像在看恭喜我完成人生大事的獎勵,但又覺得只是巧合,還真剛好。沒想到我隔天又中獎!而且還是專門買寵物用品的平台,這次我一打開就大哭,說不定我是全台灣唯一看到中獎通知還哭到眼睛睜不開的人,美容師說Coffee在報恩,可能是要我用在自己身上,我就哭更慘了。

今天是Coffee離開的第九天,再過幾小時就第十天了,這段期間我的生活跟往常一樣,努力讓自己跟平常一樣。因為時間變多了,工作進度輕輕鬆鬆就完成,多了很多發呆跟睡覺的時間,但躺沒幾分鐘就會開始哭,只好繼續找事情做,所以我現在才會提前寫這麼長的紀錄。寫完發現有很多可以做得更好的地方,但又覺得他從十歲開始生病,能夠活到十五歲已經很厲害了,這幾年不知道經歷了多少生死關頭,活得非常辛苦。我知道我做得不夠好,但我真的盡了全力,沒有任何遺憾。不管我有多捨不得,我都很高興他脫離了病痛,就像最近看到的台詞說「離別很悲傷,但死亡可能不是那麼悲傷的事。」


「Coffee,謝謝你的陪伴,有你在,我從來都不覺得孤單,雖然現在很孤單,但我一定會好起來的,不用擔心我,不要捨不得我。姊姊會用所有的力量為你祈禱,希望你下輩子能投胎到好人家,那個家裡的人會比我還要愛你,把你照顧得更好,你也會有一副健康的身體,是老了也沒有太多病痛的那種健康,你知道我發自真心祈禱什麼就一定會成真吧?我會把我的運氣都給你,你一定要過得很幸福,很快樂。絕對不能為了回到我身邊不去投胎,因為我真的再也不會養寵物,也不會生孩子,怎麼想都覺得我們沒有再見面的機會,不要為我浪費時間,你要相信下一個會更好~」
留言
avatar-img
過客收藏家的沙龍
53會員
17內容數
Webtoon、黑白漫、動畫等心得筆記。
你可能也想看
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
故事有點長,純粹舒發一下。 來了曼城剛好一月,這陣子有太多事情發生,來了兩三天家裡已經有事發生,然後一個星期內,我在考慮要不要回去。其實在6月之後,這個決定相當冒險。6月的時候,老爸忽然的全身水腫,又氣促,6月底的時候進了醫院,那個時候,初步壞疑是腎有事,也剛好他吃的一種消炎藥跟降血壓藥,也會有差
Thumbnail
故事有點長,純粹舒發一下。 來了曼城剛好一月,這陣子有太多事情發生,來了兩三天家裡已經有事發生,然後一個星期內,我在考慮要不要回去。其實在6月之後,這個決定相當冒險。6月的時候,老爸忽然的全身水腫,又氣促,6月底的時候進了醫院,那個時候,初步壞疑是腎有事,也剛好他吃的一種消炎藥跟降血壓藥,也會有差
Thumbnail
我媽10/17晚上八點多進的急診室,我萬萬沒想到中藥劑量控制不好會導致後面的厲害結果。 10/17下午我帶著老大人去中醫診所看診拿藥,因為吃中藥有改善腎絲球過濾率(eGFR, https://www.hch.gov.tw/?aid=626&pid=8&page_name=detail&iid=87
Thumbnail
我媽10/17晚上八點多進的急診室,我萬萬沒想到中藥劑量控制不好會導致後面的厲害結果。 10/17下午我帶著老大人去中醫診所看診拿藥,因為吃中藥有改善腎絲球過濾率(eGFR, https://www.hch.gov.tw/?aid=626&pid=8&page_name=detail&iid=87
Thumbnail
初診電話預約,主訴精神食慾下降兩天嘔吐拉肚子 O在電話裡問說 "現在要怎麼辦? 有需要帶去醫院嗎?" 我:不需要你可以直接帶去山上埋起來 唉唷開玩笑的啦當然是很制式的跟他說"當然要帶來醫院阿~" 現場看是一隻散發尿毒味的depressed老年動物,癱瘓兩年沒有檢查沒有治療 當然飼主今天還是不想檢查
Thumbnail
初診電話預約,主訴精神食慾下降兩天嘔吐拉肚子 O在電話裡問說 "現在要怎麼辦? 有需要帶去醫院嗎?" 我:不需要你可以直接帶去山上埋起來 唉唷開玩笑的啦當然是很制式的跟他說"當然要帶來醫院阿~" 現場看是一隻散發尿毒味的depressed老年動物,癱瘓兩年沒有檢查沒有治療 當然飼主今天還是不想檢查
Thumbnail
一直以為自己可以保持天選之人的名頭,不會有被他人戳鼻孔的機會,但是六月二日的早上四點多我終於還是自己叫119,把自己送進了大醫院的急診室,今年第二次進急診室了>.<。
Thumbnail
一直以為自己可以保持天選之人的名頭,不會有被他人戳鼻孔的機會,但是六月二日的早上四點多我終於還是自己叫119,把自己送進了大醫院的急診室,今年第二次進急診室了>.<。
Thumbnail
……新陳代謝的醫師跟我說:「你的糖尿不可思議的好了,一般是不會好的,尤其你從死亡邊緣的400一路脫險……。」不久之後,2022年十一月經過心臟超音波測試,醫師表示我的心臟好了九成!我問醫師是什麼意思?他說:「正常人的心臟分數是60分的話,你目前已回到57分了,還記得嗎?你瀕死時只有25分不到!……
Thumbnail
……新陳代謝的醫師跟我說:「你的糖尿不可思議的好了,一般是不會好的,尤其你從死亡邊緣的400一路脫險……。」不久之後,2022年十一月經過心臟超音波測試,醫師表示我的心臟好了九成!我問醫師是什麼意思?他說:「正常人的心臟分數是60分的話,你目前已回到57分了,還記得嗎?你瀕死時只有25分不到!……
Thumbnail
元旦,上法鼓山充電,觀世音菩薩給我今年的功課是:「做事時多為別人想一想,犯錯時多對自己看一看。」 桌上有一包尿布,我乍看不理解,後來才聽媽說,原來第一天發作時,來不及去廁所,尿了褲子,爸爸請媽媽去買的。難怪在病房的地上有些不明的體液。我的心又更沈了。
Thumbnail
元旦,上法鼓山充電,觀世音菩薩給我今年的功課是:「做事時多為別人想一想,犯錯時多對自己看一看。」 桌上有一包尿布,我乍看不理解,後來才聽媽說,原來第一天發作時,來不及去廁所,尿了褲子,爸爸請媽媽去買的。難怪在病房的地上有些不明的體液。我的心又更沈了。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News