作者｜龍應台 出版社｜時報出版
讓我想一下該怎麼好好分享讀完這本書帶給我的感受，如果以「真的好感動」、「好好看」的方式起頭書寫，似乎無法完全彰顯龍應台老師那經歷生命淬鍊的文字是如何在我的心中引發情感漣漪，也讓我深感佩服日常的文章竟能如此撼動人心，不少書友都頻頻與我分享對這本書的喜愛，甚至是讀到淚流滿面。
第一篇文章寫自2022年的序，第一道漣漪來自坐在輪椅上的美君，97歲，老師的母親，已經沒有記得誰的能力。我的外婆今年也是97歲，也不記得任何人了（但我深信她的靈魂會記得非常清楚），端午節前夕登出人間玩家，雖然我是孫女，比起上一輩來說沒有太多的回憶，所以，我在閱讀的同時，自然地會想著我媽，身為女兒的她，是否也有許多話、許多日常的瑣碎想和她的媽媽說呢？
我相信，答案是肯定的。
前述提到，這本書寫的文章都是很日常的生活點滴，就如同把母親當作自己朋友一般的那種聊天書信，充滿真誠與愛，我在讀的過程還曾與旁人分享說，有過生命歷練的作家寫出來的東西就是不一樣，明明是日常散文，但卻能夠從中感受到那些文字的組合是來自作者本身的生命歷程，好扎實。
說真的，書封的這一段話───
「此生唯一能給的，只有陪伴──
人走，茶涼、緣滅，
生命從不等候。」
當初看到就覺得應該會非常喜歡內容，只不過那個時候沒有想到一年後拾起它來讀，竟會遇上外婆離世的重要時刻，本來對死亡就很有感觸，這下，感觸更是深，尤其，讀著龍應台老師與兒子們聊死亡話題的部分。
時常宅在家的我，和媽媽相處的時間算很長，雖然現在我仍無法把她當朋友一樣分享許多內心的感受，但讀完這些書信以後，會很想要在媽媽還能走動的時候，還記得我們的時候，還會碎碎念我們的時候，多製造一些屬於彼此的回憶，期許未來我們登出人間玩家都能夠毫無遺憾啊。
PS.老師的兒子們回話功力都很強，我好喜歡，常讀到會心一笑，真的非常了解自己的媽媽呢！另外，書裡還有好多舊照片以及我尚未出生以前所發生的事情，有些讀起來蠻心酸、難過的，有些倒是挺有趣的。
＋＋LOVE金句＋＋
◍ 我所能夠擁有的，唯一真正擁有的，只有此時、此景、此人。
◍ 除了現在，我們其實一無所有。
◍ 相愛相婚的不必是是「兩性」，兩人，就夠了。
◍ 不合理的便宜代表在你看不見的地方有人被剝削。
◍ 機會是這世界上最殘忍的情人，也許寵愛過你，可是一旦轉身絕不回頭。
◍ 每日落一次，生命就減少一截。
◍ 人生的聚，有定額。人生的散，有期程，你無法索求，更無法延期。
◍ 落日是時間的刻度，晚霞是生命的碼錶，每一個美的當下，一說出「當下」二字，它已經一筆勾消。（樂：我好愛這一段）
◍ 你曾經怎麼對待，如今就怎麼被對待。
◍ 我們有千萬個原因蹉跎，我們有千萬個理由不給，一直到你們突然轉身、無語離去，我們就帶著那不知怎麼訴說的心靈深處的悔欠和疼痛，默默走向自己的最後。
◍ 當你在跟一個東西格鬥的時候，你絕對沒在看那個東西。當你在跟時間格鬥的時候，你絕對沒在看時間。所以，所有忙碌得團團轉、自覺很重要、嘴裡一直喊「時間」的人，其實並不知道時間真正在對他進行什麼機密任務。
◍ 我們的身體在同一個空間，可是我們以不同的時間速度在走向終點。
◍ 我有念頭，就證明我有思維，有思維，就證明我存在。
◍ 「有時」的意思並不是說，什麼都是命定的，無心無思地隨波就好，而是，你要意識到：「天下萬務」都是同時存在的。你的出生，和你父母的邁向死亡，是同時存在的；你的青春，和你自己的衰老、凋零，是同時存在的；你的衰老、凋零，和你未來的孩子如花般狂野盛放，是同時存在的。你的現在，你的過去，和你的未來，是同時存在的。（樂：這一大段我真的超級喜歡！）
◍ 本質看不見、抓不著，所以人們拼命把生命具象化，譬如，怎麼讓「時間」變成可以理解、可以看見的東西呢？
◍ 他要遠行的地方，確實比較麻煩：非但凡是去過的都沒有人回來過，而且，每一個去過的人都是第一次去。
◍ 每個人只有一個父親、一個母親。父母親也只會死一次，所以父母親的死，是獨一無二的經驗，不會說，因為你經歷過祖父母的死，所以就「上過課」了。
