石像的復仇 3

2023/08/09閱讀時間約 9 分鐘

在我荒廢的白色別墅城堡裡，原來，一封 D 赤裸的信已無聲無息地躺在那裡。

兩年前，父因病去世後，母不久也赫然離去。我是家中的么子，上有一個大我五歲人人稱羨的哥哥。我從小不斷被拿來與他比較，倍受冷落，年紀稍長後更是被放置著自生自滅，但也落得輕鬆。

相對於我的平庸消極，哥就是一個超群的人。他的優秀，除了他在學業以及工作上的成就之外，他超凡的處事態度，也就是超高的 EQ 也令人驚奇。從小哥對待父母的深厚期望一向都是冷處理，面對期許的壓力他彷彿輕鬆自在，不許諾不說嘴，好像他就是這麼一個理所當然的完人。相對於哥的超然平穩，我則是一個棄子，被放棄的兒子，偶爾也會情緒爆炸，對父母出言不遜。不過，哥的冷靜處事也會讓人覺得他有點冷血，或者應該說，他有那麼點「非人」的樣貌，令人摸不透他的心思。

哥從小亦待我相當冷淡，兩人幾乎是毫無互動。除了我大學畢業時，當時已在國外工作的他竟然寄給了我一個禮物。那是一塊玉，放在深綠色的絨布盒中。說是禮物，一張紙條也沒留，當時我只是將整個盒子藏到櫃中，現在連放在哪裡也不知道。

誰也沒想到，這樣的哥，竟在六年前消失蹤影，至今杳無音信。當時他在國外工作多年，突然有一天父母突然收到一個包裹，裡頭是哥成年時父母送的一件貴重的衣。父母吃了一驚，擔心哥是否出了什麼事，想聯絡他，卻再也聯絡不上。這樣的「訣別之物」亦是一張字條也沒留，令人匪夷所思。一件貴重之衣的退還，就想卸下人子的身份嗎？真不像是哥會做的事。母哭到斷腸，仍持續懷疑哥是否遭遇不測；父強忍憤怒，終日不言不語。幾日後，他們又收到一筆巨大帳款，彷彿可以支付父母的下半生，他們才不得不相信，這真是哥最後的禮物了。

父母花了好一段時間才不再提起此事，繼續表面上無憂無慮的退休生活。父母的經濟不需依賴我這曾經被放棄的兒子，但他們的情感仍無所寄放，母開始對我噓寒問暖，三不五時在家族通訊中傳送無意義的健康資訊；父仍堅持著一張鐵面，只是偶爾代由母追問我幾點回家吃飯。已痛失一子，所以曾經棄如敝屣的兒子也只好追回嗎？我不知如何面對這樣的轉變，只能敷衍了事，不久後大家又回復冷漠，再不溝通。但又過了幾年，我這樣的人，竟然成了家。

諷刺的是，我之所以結遇Ｄ，就是因為哥。

隱玉：

你我分離已經兩年又五個月了。這個日子我會記得那麼清楚，當然，與我們失去的他有關。

很抱歉父與母離去時，我都沒有在你身邊。當時的我仍太悲痛，彷彿四分五裂，沒有辦法再與任何人交流溝通。聽說你搬至兒時住過的山，我很訝異，好不容易打聽到地址，我決定，親手寫一封信給你。

這封信要寫什麼呢？我不知道。分離是否可以殊途同歸，我亦不知道。不過，我可以幻想——假如此生我倆就這樣天各一方，再不相見，甚至終有一日陰陽兩隔——我，可以接受嗎？我不知道，但是我決定提筆寫信給你。

隱玉，這段日子你有想過我嗎？我無時無刻不想念著你。因為，你曾是我的主。

請不要怨我當初為何決定離開你，今日又來與你聯繫。當時我們一同失去了他，我卻埋怨於你，是我的錯誤；此刻，請讓我彌補。我明白喪失的痛苦，也明白被見棄的悔恨，現在，請讓我們一同擺脫無主的悲傷，讓你再度引領我。

我需要你的引導，請聯繫我。我已知曉，我對你的情感至死不渝。

Ｄ

這一年多來，我都沒有使用手機。故，Ｄ只能寫信給我。過了兩天，Ｄ又寄來了另一封信。

隱玉：

今日，我養的貓發現一隻誤入的蝴蝶，追趕著牠不斷用腳逗弄。我猶豫了一下，知道獵殺小動物是貓的天性，不知是否應該救那隻蝴蝶。萬物是平等的嗎？那麼為什麼貓在追趕蟑螂時我還感到高興呢？和你說這些事，你一定會覺得無聊吧，會嗤之以鼻，說：「不要和我說這種小事。」

不過，我們結縭一年多，我知道你其實心腸很柔軟。你不像你那個超越光亮直面黑暗的兄弟那樣強大，你是一塊隱晦的璞玉。你可能也會為了要不要救那隻美麗的蝴蝶而感到困擾，甚至枯坐一下午。你覺得你沒有那麼脆弱、沒有那麼悠哉嗎？你不知道，脆弱就是你的力量——你的力量可以穿水、可以切石。

我需要你的力量，讓我們一同前行。

Ｄ

閱讀Ｄ的第二封信，似乎就沒那麼震撼，而開始覺得她有些言不及義。這麼說似乎很苛刻，但其實，我完全搞不清楚自己對Ｄ的來信的感受，兩封信我都只看了一次，不忍再讀，就這樣置之不理。這兩週我都在家中無所事事，不再上山，甚至不吃不喝。沒想到，過幾日，她又捎來薄薄一紙。

隱玉：

讓我見你吧。請回覆。附上我的電話。

Ｄ

短短數字，我終究無法棄之不理。

那日下午，Ｄ終於來到我的白色荒城。

在這個山中社區，建築都是白色，風格是常見的老派歐風別墅。雖然建築外表洋裡洋氣，奇妙的是，經過鄰居對外的觀景窗時，常常可見擺的是中國風的花瓶，偷窺一眼室內掛著的也是書法和山水畫。我的屋子在巷弄的邊緣，可見的風景視野也是比較遼闊的。從客廳進入，一旁就是開放式廚房和吧台桌，爬上樓梯就是房間。其實，這棟屋子並不是我兒時住的那棟，我只是在當時販售的屋子中選了一棟我最順眼的。一搬進來，我就請人將屋中原有的傢俱幾乎都搬走，所有裝飾品、畫作全都丟棄。這棟房子目前還空空如也，房間只有床，客廳什麼都沒有，沒有沙發也沒有電視。

原屋主全家移民美國，傢俱和裝潢的品味混亂，風格不一。既有裝飾性強的華美窗簾，又有無印風的全白衛生紙盒。丟棄大部分傢俱後，整個空間才舒服一點。當時清潔員離去後，我關上門，才發現玄關竟有一個白色貝殼花瓶沒有扔掉，就也這樣隨便地留下了它。這個貝殼花瓶說是貝殼，其實只是白色的放射狀的造型，但我一看就聯想到維納斯的貝殼。這花瓶乍看普通，摸起來材質卻還不錯，摸起來一會兒溫潤、一會兒冰涼。

那時正是春轉夏，氣溫漸暖，但偶爾仍有雨。Ｄ向來不怕冷，她僅穿著一件青綠色的薄紗襯衫和白色牛仔褲，身形纖瘦甚至有點脆弱。不過，她一抬頭，眼神卻是那樣堅定，從容不迫。不像我，對這次會面仍感到迷惘。

Ｄ一進門，環視一圈空屋，苦笑了一下。

真像你。

她說。

然後，我和Ｄ就在屋中僅有的一張床上做愛。

那個下午，Ｄ在我懷裡就如貝中女神。

一對分開兩年五個月的前夫妻，在重遇的第一天再度有了肉體接觸，這樣的事情似乎並不新鮮。我對這樣的發展也不能說很意外，畢竟讀了Ｄ那樣的信，很難毫不動容。

近夏，白晝長了。接近六點太陽還沒下山。Ｄ從床上起身，穿起綠色襯衫。她坐在床沿背對著我扣著扣子，我想對她說些什麼，卻不知道要說什麼。今天的Ｄ，是真正的Ｄ嗎？我突然這樣想。兩年多沒見，本應該感到陌生。但此刻的怪異感卻好像是打從根本我完全不認識Ｄ——或者，Ｄ打從根本改變了。

隱玉。

Ｄ先開了口。

你這房間鳥鳴意外的吵鬧呢。

你有自己煮飯嗎？在這吃什麼？都叫外賣？

……這床硬度還不錯。

我這件草綠襯衫你覺得怎樣？

不說話呢。

來的路上我想，這可能是我們最後一次見面。

寫那些信，我是很真誠的。如履薄冰。

日落了。

如果我留下，是為了自己。

如果你誤入黑暗，我會伸手拉你。

……

這個時間，這裡還有公車下山吧。

黃黑相間的蝴蝶。

這貝殼花瓶，太脆弱了——

我：

……

不，D 根本都不會說這些話。

等等，貝殼花瓶？我轉頭一看，才發現 D 不知何時已將玄關的貝殼花瓶拿在手上，並且，讓它墜落。

——不可能復原了。

碎片散落一地，D 頭也不回，開門，離開了這白色廢墟。花瓶的白色碎片散落一地。碎片有大有小、有的尖銳有的愚鈍。她曾經說過，她說脆弱是我的力量，可以穿水，可以切石。然而，卻沒有辦法將碎石還原——只有一，沒有二、沒有第二次。無法重新再來。

或者，這只是我和 D 在那天下午，共演的一場戲的第一個版本。

Scene III Version 2

Ｄ一進門，環視一圈空屋，苦笑了一下。

真像你。

她說。

然後，我和Ｄ就在屋中僅有的一張床上做愛。

那個下午，Ｄ在我懷裡就如貝中女神。

隱玉。

Ｄ先開了口。

我今天來……

我泥中有妳、妳泥中有我。

貝中有玉、玉中有貝。

願無主者重返有主的榮耀。

願主與你同在。

Ｄ說。

我開了門，讓Ｄ出去。

Ｄ出去後，我又坐在吧台桌前發呆。日落了。Ｄ來了。又走了。其實，從她寫來的信，就可看見蛛絲馬跡。即使曾是夫妻，在分手兩年多後，再度見面，有可能是因為主，也有可能是因為佛陀，更有可能是想拉直銷。她在信上說我曾是她的主，而她現在找到了新的主，並且希望我一同歸依她的主，是這樣嗎？我無可奈何、不怒不怨，彷彿再無感覺。她擁抱了我的肉軀，這又是為什麼呢？她的主希望她這麼做嗎？剛剛在她的懷抱中我一度以為可以新生，結果，只是再度溺於黑暗的海洋。

Scene III Version 3

Ｄ一進門，環視一圈空屋，苦笑了一下。

真像你。

她說。

然後，我和Ｄ就在屋中僅有的一張床上做愛。

那個下午，Ｄ在我懷裡就如貝中女神。

隱玉。

Ｄ先開了口。

我見到超光了。

就這麼一句話。

一個六年來都沒有聽見的名字。

她轉過頭對我微微一笑，宛如勝利女神。