「我們需要的書,應該是一把能擊破我們心中冰海的利斧。」---卡夫卡
聽聞在北部工作的朋友要回南部,簡單用line致上祝福。
朋友:「還沒這麼快離開,累積了十年的細軟雜物,正在打包。」
我:「細軟?」「金條嗎?這可以留下。」
朋友:「哈哈..是書籍…。」
我:「我的財產也都是書,那不細軟,是沉重的江山 (書壁)。」
「細軟」也好、「江山」也罷。這都說明我們非常喜愛文字、珍視書籍。
我不定期會清理一下書櫥。不常閱讀的書籍就捐給圖書館。捐書前必有的儀式,就是再一次翻閱,與書本致謝與告別。
《卡夫卡格言與寓言》在書櫥中佇立多年,已陳舊泛黃仍不曾讀完。每一次想捐出時,信手翻閱一個小寓言、或一則格言後。都會有不同的感想湧現,讓我內心糾結多次仍捨不得,現在依然是我的「江山」之一角。
卡夫卡是捷克文學家。他曾經在布拉格黃金巷NO.22的小屋中寫作。也許因為看過卡夫卡的書,親眼見到黃金巷中小屋更有一種親切感。
《卡夫卡格言與寓言》中文譯者張伯權,在〈兩個卡夫卡〉(代序)中說:
「寫小說的卡夫卡」縱情地描述「疑慮」與「不安」,描寫人類失落迷惑在情感的冰漠中。「寫格言的卡夫卡」却是鍥而不捨,指示人類所應走的「道路」.....。
黃金巷NO.22的小屋現在是一家書店。
自黃金巷小石板路望向小屋。由下灰泥的牆面腰線,慢慢見到整片淺藍色的牆、深綠色的門與窗。中性的灰色與大面積的淺藍色,給人憂鬱、沮喪不安的感覺。這房屋的外觀如在描繪「寫小說的卡夫卡」。
走進玄關紅色的地磚、暗紅色的書櫃與米色的門,門上、牆上都張貼卡夫卡的照片,書櫃擺滿他的作品。那位「寫格言的卡夫卡」伸出溫暖的手引領我們靠近他。
「手攫牢石頭,能攫多牢就攫多牢。但堅穩地攫牢只是為了可以將石頭擲得更遠些。石頭落在那裏,路也就伸到那裏。」---卡夫卡
這則格言我很喜愛,贈與同樣愛好書籍的朋友。
祈願人人皆如心所願。「路走到那裏,幸福也就在那裏。」
資料來源:《卡夫卡格言與寓言》作者:卡夫卡,譯者:張伯權,楓城出版