小時候,我常被誤會。脫口而出的那些話加上當下的表情動作,聽者看者很容易以他們想要的方式解讀我的言語。每次被怪罪、誤會、指證,心裡很委屈,過了表達時間,百口莫辯。我的聲音很小,若要大聲說話,聲音會變得尖銳,講好聽點是如小孩臭奶呆 tshàu-ling-tai,講難聽點(也是被不認識的人說過)大概就是現代綠茶聲。
不喜歡說話這件事,對喜歡學語言的人是個非常大的硬傷。輸出的方式剩下寫作,能讓原本的觀眾(在人面前說話就是種表演)在一段獨處的時間中接收我想寫出來的那些,讓他們變成讀者,這樣比較沒有壓力。想到他們接收到的我可能已經是幾天前的我、又或者只是虛構的我,壓力就更小了。在寫出來之後,我無需為寫出來的