開學在即，抽空重讀麥克.懷特《說故事的魔力—兒童與敘事治療》，在自我實作練習的時候，突然靈光乍現，想起左撇子的兒子小學極度討厭寫字的往事。
於是我探頭問高三的兒子：你還記得自己國小很討厭寫字嗎？
兒子：有嗎？我不記得了.....。我：你討厭寫字這件事讓我很抓狂。
兒子無奈：還好吧？
我：你真的忘記了啊？
兒子無語望天：但是我現在不會啊。
然後，我們針對這件事情討論了一會兒，他總算有點憶起小時候那些中文字習寫功課帶來的不快。
我：你覺得那時候寫字的感覺像什麼？
兒子尷尬地笑：大概是酷刑吧！字那麼多，又難寫，還要一直重覆寫，煩都煩死了，字又寫得醜。
我：那你還記得自己是從什麼時候開始不排斥寫字這件事？我記得你國中寫字沒什麼問題
兒子用力抓頭：大概是不用一直重覆寫字的時候吧，而且我認命了，反正都得寫。
我：所以，可能是從你可以自由寫字，不用一直重覆寫同一個字開始，你就開始認命寫字了。
兒子：大概吧！我現在很喜歡寫字。
我：有沒有一個人在這件事上曾經幫助過你？
兒子認真看著媽：沒有，就是有一天我想通了。
稍候又補充：高年級的老師鼓勵我，沒有一直罵我，也讓我覺得好多了。
我：那現在寫字對你來說，又是什麼？
兒子：多少帶有一點成就感的責任，也可以說變成一種修行，就是想把字寫好看一點，慢慢就有了寫字的耐心。寫短一點的需要耐心，寫長一點的，就有了毅力。
我：寫字對你來說，會影響國文成績嗎？
兒子：不會，只是變得喜歡寫字，想把字寫好，對學科沒有什麼影響。
我：這個成果我等了六年。
兒子再度尷尬地笑了：對啊，一定可以的。
聊完，我默默搥心肝，那些年的氣都白受了咩。
兒子小學升上高年級之後，我已經不想再管他寫的字了，雖然導師偶爾會在習寫簿本上提醒我們，但我真的也是無可奈何啊！這頭牛啊......醜就醜吧！至少他願意寫完作業，不用再三催四請。
有時候，我和兒子聊起他小時候那些令我頭痛的行為，然而他好像失憶一樣，不太記得自己曾經讓媽媽如此頭痛。而我也試著回想大兒子從何時開始比較懂事一點，大概是從他開始參加網球隊的那段時間吧。
是什麼幫了什麼忙？已不可考。只能說，大概是我們給了他一個彼此都能接受的空間，讓他以自己的步伐慢慢前進，用自己的方法克服了寫字這件事。
我：那數學的酷刑什麼時候結束？
兒子笑了：大概很難吧！
我：只好繼續努力。
兒子：我有進步啦！
人的一生總會面對各種不同的「酷刑」，能接納這樣的處境，轉換心境，以修行的態度去面對它，對兒子來說，也是一種來自於挫折的體會。
但是，我很想對兒子說：這只是十八層地獄裡的第一層......
#討厭寫字 #克服挫折感 #左撇子
親子衝突的當下，有如行走在窒礙難行的冰山上。(Cook Mount. NZ)
