我的喜歡像貓，你的喜歡像狗。
我的喜歡高傲挑剔，不輕易給予；你的喜歡很廉價，人人都可以挑逗你。
「貓受到傷害，不是在戀愛的層次，而是關於信任、同情並理解他人苦痛的高貴的那個層次被羞辱了，人不可以那樣去羞辱另一個人，人也不可以那樣去羞辱一隻貓。」 — 李維菁《母貓與大叔》
而你就是這樣羞辱我的。
為了不再受傷害，我會學習像狗一般地喜歡。我滑起交友軟體，兩週內約了三個男人見面。
與第一個男人的約會
他交友軟體的自介上寫著：我支持狗有投票權。
我們相約在市中心的一個戶外酒吧，他必須搭將近一小時的火車前來赴約。
靠近酒吧前我遠遠就認出他。梳得高挺的頭髮，深邃的黑眼睛。他其實長得挺好看的。
好看的長相，以及願意花時間大老遠來市區和我碰面。我以為這些元素足以構成心動的基礎。
酒吧裡有樂團在表演，我們必須費力地提高嗓門說話。或許是因為這個緣故，一向擅長與人交談的我，第一次在腦中搜尋不到話題可以聊。難道我成了不會聊天的無趣之人？短暫的沉默中我觀察起自己的行為和感受，反倒沒有如以前一樣，試著用問話填補兩人交集間的空缺。
他特地提起迷你屋和改裝房車，因為這是我們的共同興趣。以往我都能開展延伸談話，挖掘每個興趣喜好背後的動機和價值觀，試探對方對於事物的熱情和看法，聊到共鳴處時，內心熱熱癢癢地被另一個靈魂輕輕暖暖觸碰著。但我這天就是只能繞著表面淺淺地應答，他的字句則像羽毛落在池裡，波瀾不驚。
「你是個很好相處而且漂亮的女孩。」即將道別時，他這麼說。
這應該是他在暗示對我的好感。我心裡默默地分析：如果跟他繼續約會，應該會比較輕鬆吧。他對我的好感大於我對他的好感，我占了上風，應該比較不會受傷。
回家的路上我意識到，當貓學習像狗一般地喜歡，我和男人的約會裡就只剩理性的盤算。
Photo by Andraz Lazic on Unsplash
