文體即身體,閱讀即主奴:讀陳柏煜《決鬥那天》

更新 發佈閱讀 5 分鐘
raw-image

所有分行詩都是圖像詩,這點在陳柏煜最新出版的詩集《決鬥那天》中,體現得淋漓盡致。也正因為這點,在網路平台(如臉書或博客來)與詩刊(如《創世紀》以下節錄的詩作)閱讀詩集的詩作時,排版有時會與印刷的版本有所出入,無法完整還原作者的設計。

陳柏煜在挑戰的不只是美學風格的層次,還有自新文學史以降的「句」、「行」與「節」的陳舊觀念:在每個詩行之間規律插上空行,甚至以句點為其綑綁。如此不採取迴行的「一句一行」、「一行一節」結構,可以看出詩人試圖發動作者(主人?)的控制權,裂解並重構原有的空間秩序;看似呆板的設計讓每個意義單元顯得明確且獨立,大大凸顯了詩作的敘事性,類似的形式設計在詩集中不時出現。

讓我們從頭開始閱讀同名詩作〈決鬥那天〉──這首詩刊於《自由副刊》時,空行被誤刪,以下為詩集中之正確版本:

終於我們達成共識。
 
於是銀帶綁上屋頂的竿子在風中扭動。
 
鄰居皆來道喜。
 
忽忽若有所亡。
 
放棄傍晚過後例行的偵查。
 
與仇人製造太多桃色新聞。
 
理念與肢體衝突仍然是俊逸的。
 
我的房間保留你的把手,沿著把手攀爬會通往遠方的惡地。

開篇首句打破慣常的邏輯,故意不說清「如何達成共識」,而「鄰居皆來道喜」與「忽忽若有所亡」的矛盾情境也巧妙製造出張力;從「我的房間」到「遠方的惡地」,僅需要「把手」就能通向「你與我小題大作的老地方」,詩中一切盡是曖昧至極的想像。接續的兩行,陳柏煜也沒有要放過大家:

扭動的銀色緞帶正替人們解決問題。
 
我的水管不時被打破因此我也打破別人的水管。

「銀帶」是什麼?「把手」又是什麼?「水管」又是什麼情色的象徵嗎?習於散文式敘事的讀者想當然爾地只能一臉茫然,不得其暗房的門而入。

四處尋找詩中的線索:菅芒和沙石、我和你牽著各自的狗──被牽著的是狗還是我們?我想起了項圈,想起王柄富的〈自卑〉,想起洪萬達的〈幸福〉。詩中的一切都是短暫的欺騙:鄰居不只是旁觀者,仇人當然也能近在眼前,所有觀看都是權力的對位關係,每個讀到這裡的知情者都裝上尾巴,開始吐舌頭:

哦遠方的惡地。
 
那是你與我小題大作的老地方。
 
斑鳩低空飛過菅芒與沙石。
 
很遺憾我們有了共識。
 
出神的狗被各自帶回。
 
氣味還在現場。

水管在不斷攻守交換之後,終於繳械投降於頓呼格:「哦遠方的惡地。」一切神奇但不意外,「共識」自此從一開始的「終於」進一步深化成了「遺憾」。但誰說兩者不能是同一種意思?私以為,並不是敘事讓情緒有所變化,而是這首詩打從開始就是一種回顧,就是一種倒讀──散戲時分的共識彷若初初碰頭的共識,迴環往復的「終於」和「遺憾」是無法戒除的癮,是甘於其中的痛快與疲憊,畢竟「理念與衝突仍然是俊逸的」,畢竟「氣味還在現場」。

回頭看這首詩的視覺結構,〈決鬥那天〉採取「一句一行」的形式,且每行之間設計有空行(或可理解為一行一節),這使得其在形式上與郭品潔的名作〈我相信許美靜〉有所差異。空行本身帶有的匱乏與渴望之感,是主體的驅動,是所有人的無可奈何;而身為一位讀者,也只能眼睜睜地看著窒息式的情節不斷發生,每次翻讀都是再次重播、重播、重播。

陳柏煜對於「行」與「句」的關係,有著極為明確的創作意識,因而能嫻熟地操弄讀者的感官,如此「一句一行」的類似設計在〈在愛的帝國〉中更進一步:

全套的運動服,快速抽取紙巾。人們預備著可怕的計畫與美麗的事實。

而在〈名聲的考證〉詩中也出現:

狄金生小姐用絲線將寫在各種紙片上的詩作縫成厚厚的書稿。

如果以上詩句被自動分行,並不是《創世紀》或方格子的錯。一行含標點近乎30個漢字空間,陳柏煜一邊挑戰紙本物質媒介的極限(畢竟字數這麼多的一行在呈現上,必然會變為兩行甚至三行),一邊遠程對著不特定讀者邊緣控讀(是的,一種關於觀看的控制),試圖揣摩視覺感知的極限,一切刺激彷彿在大庭廣眾之下野外裸露。

值得注意的是,詩集《決鬥那天》不只在「行句關係」有所創新,還有其他千奇百怪的縝密思考,如〈進出口〉和〈粉紅結〉的詞語並置,以下為〈粉紅結〉節錄:

粉紅結    很私人
關於     常用藥品

對立概念的並置言說,以下為〈池田亮司〉節錄:

黑色,演算未知數XYZ
白色:無所謂
黑色,暴力地思考靜力之平衡
白色:冰塊內的閃電是全知全能者

或者填滿與留白,以下為〈橋〉節錄:

微光接收訊息。收到指令,它
從內部摸一下打卡鐘,從插座
反手關上門。『   』離開

又或者是〈魔點〉的後設書寫、〈釋迦〉的同中求異、〈金卷芳俊〉行首縮排形成的弧度⋯⋯種種具有高度創作意識的設計,都讓這本詩集的閱讀體驗彷若BDSM。

文體即身體,陳柏煜正對著讀者把玩自己的器官──揉捏中心化的「行句關係」、綑綁被寫爛的「敘事視角」,試圖在麻木的體感之外變出一些新東西。在愛與死的間隙,也許正如馬翊航在詩集附錄的精彩詮釋:愛的藝術是不舉、是男男片,是主奴等待連體。翻開《決鬥那天》,裡頭迎接讀者的是一個只能觀看和苦思、只能屏息忍住蹂躪慾望的透明新房。


原文刊於《創世紀詩雜誌》217期(2023年12月)之「風格與天氣」專欄


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
林宇軒
82會員
113內容數
從「文學小屋」、「雙週詩集出版導覽」到「風格與天氣」,轉載林宇軒在各處已公開發表的非文學創作類文章,歡迎自由討論。
林宇軒的其他內容
2025/03/13
湖南蟲在第一本詩集《一起移動》的專訪表示自己喜歡「不刻意用太多隱晦艱澀的字句」的詩作,如此偏好也延續至第二本詩集的風格,以直白抒情口吻寫成的《最靠近黑洞的星星》。睽違六年,湖南蟲以獨立出版的方式推出了他的第三本詩集《奶油事變》,當中收錄了22首詩作,當中有眾多藝術文本的轉譯和對話。
Thumbnail
2025/03/13
湖南蟲在第一本詩集《一起移動》的專訪表示自己喜歡「不刻意用太多隱晦艱澀的字句」的詩作,如此偏好也延續至第二本詩集的風格,以直白抒情口吻寫成的《最靠近黑洞的星星》。睽違六年,湖南蟲以獨立出版的方式推出了他的第三本詩集《奶油事變》,當中收錄了22首詩作,當中有眾多藝術文本的轉譯和對話。
Thumbnail
2025/02/12
曹疏影問道:「時代的深刻裂變確定無疑發生之後,再提起筆來的時刻,是變得艱難,抑或容易了呢?」作為被留下的人,也許只有繼續書寫才能不再離開,才能超越「能否書寫」的大哉問,同時解決更深一層「如何書寫」的論題。對於這些精神層次的撞擊,曹疏影發揮其擅長的技藝,用這本語言上具有挑釁意味的詩集來回答。
Thumbnail
2025/02/12
曹疏影問道:「時代的深刻裂變確定無疑發生之後,再提起筆來的時刻,是變得艱難,抑或容易了呢?」作為被留下的人,也許只有繼續書寫才能不再離開,才能超越「能否書寫」的大哉問,同時解決更深一層「如何書寫」的論題。對於這些精神層次的撞擊,曹疏影發揮其擅長的技藝,用這本語言上具有挑釁意味的詩集來回答。
Thumbnail
2024/12/05
更精確的說,我以為扈嘉仁最擅長的並非敘事,而是從一閃的意象聯想所延伸闡發的畫面。又如〈言之鑿鑿〉的「我聽見蛋殼破裂,而殼中/安排好了什麼」,可以和蕭宇翔「倒地的神木在我眼中,船已成型」以及曹馭博「一名石頭裡沉默的巨僧」對讀,這些實則都包納於楊牧「『朝向』一首詩的完成」的意向之中。
Thumbnail
2024/12/05
更精確的說,我以為扈嘉仁最擅長的並非敘事,而是從一閃的意象聯想所延伸闡發的畫面。又如〈言之鑿鑿〉的「我聽見蛋殼破裂,而殼中/安排好了什麼」,可以和蕭宇翔「倒地的神木在我眼中,船已成型」以及曹馭博「一名石頭裡沉默的巨僧」對讀,這些實則都包納於楊牧「『朝向』一首詩的完成」的意向之中。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
文體即身體,陳柏煜正對著讀者把玩自己的器官──揉捏中心化的「行句關係」、綑綁被寫爛的「敘事視角」,試圖在麻木的體感之外變出一些新東西。在愛與死的間隙,也許正如馬翊航在詩集附錄的精彩詮釋:愛的藝術是不舉、是男男片,是主奴等待連體。翻開《決鬥那天》,裡頭迎接讀者的是一個只能觀看和苦思、只能屏息忍住蹂躪慾
Thumbnail
文體即身體,陳柏煜正對著讀者把玩自己的器官──揉捏中心化的「行句關係」、綑綁被寫爛的「敘事視角」,試圖在麻木的體感之外變出一些新東西。在愛與死的間隙,也許正如馬翊航在詩集附錄的精彩詮釋:愛的藝術是不舉、是男男片,是主奴等待連體。翻開《決鬥那天》,裡頭迎接讀者的是一個只能觀看和苦思、只能屏息忍住蹂躪慾
Thumbnail
每當我看著雨夜操刀,總覺得他是在烹煮一首永遠傳送不出去的五感同步情歌。
Thumbnail
每當我看著雨夜操刀,總覺得他是在烹煮一首永遠傳送不出去的五感同步情歌。
Thumbnail
鬼屋夏之夜熱鬧滾滾。 屋外蛙叫、蟬鳴、鳥啼,牆外鄰居咆哮對罵;客廳被鑫奕盤踞,鋪滿報紙,揮灑他的墨跡;我提啤酒想要來換他的墨寶。 「換你的字,怎樣?」 「我是心煩,寫字定心,你偏要拿酒添心火。」 「酒也能定心啊~你沒有聽過『喝酒心頭定』嗎?」 「那是酒鬼掰的,別當真,而且會起酒疹。」 「
Thumbnail
鬼屋夏之夜熱鬧滾滾。 屋外蛙叫、蟬鳴、鳥啼,牆外鄰居咆哮對罵;客廳被鑫奕盤踞,鋪滿報紙,揮灑他的墨跡;我提啤酒想要來換他的墨寶。 「換你的字,怎樣?」 「我是心煩,寫字定心,你偏要拿酒添心火。」 「酒也能定心啊~你沒有聽過『喝酒心頭定』嗎?」 「那是酒鬼掰的,別當真,而且會起酒疹。」 「
Thumbnail
導讀人:中文四B 何宏文 導讀作品:《觀看流星的正確方式》 導讀篇章:〈肉球〉 作者:鍾旻瑞 出版:九歌 出版日期:2019/08 鍾旻瑞,一九九三年生,政大廣電系畢業。臺北人,從事編劇、導演等。 曾獲林榮三文學獎、臺北文學獎、台積電學生青年文學獎等。十七歲時寫的小說〈醒來〉,便入選《九歌100年小
Thumbnail
導讀人:中文四B 何宏文 導讀作品:《觀看流星的正確方式》 導讀篇章:〈肉球〉 作者:鍾旻瑞 出版:九歌 出版日期:2019/08 鍾旻瑞,一九九三年生,政大廣電系畢業。臺北人,從事編劇、導演等。 曾獲林榮三文學獎、臺北文學獎、台積電學生青年文學獎等。十七歲時寫的小說〈醒來〉,便入選《九歌100年小
Thumbnail
#攻受無分 #晉江事件 #脖子以下不能描寫 *這是之前在Lofter連載時期寫的,寫於2019/5/30。
Thumbnail
#攻受無分 #晉江事件 #脖子以下不能描寫 *這是之前在Lofter連載時期寫的,寫於2019/5/30。
Thumbnail
輕輕的笛聲,何秉舜的編曲,為殘酷的現實,鋪上一層糖衣,配上青澀而貼地的木結他,將所有幻想中的童話故事甜蜜慢慢中和,讓薛凱琪、讓我們慢慢嘗到現實的味道。
Thumbnail
輕輕的笛聲,何秉舜的編曲,為殘酷的現實,鋪上一層糖衣,配上青澀而貼地的木結他,將所有幻想中的童話故事甜蜜慢慢中和,讓薛凱琪、讓我們慢慢嘗到現實的味道。
Thumbnail
太吵了! 在風呼嘯的時候 幽靈狂吼 那些色彩的影子 交媾呻吟 穿越真空的爆炸聲 我想睡了...... 停止你們的舔舐 六或九,以迴紋之姿 觀音坐在蓮上,看著 兩名老漢推著腐車 嶙峋瘦骨
Thumbnail
太吵了! 在風呼嘯的時候 幽靈狂吼 那些色彩的影子 交媾呻吟 穿越真空的爆炸聲 我想睡了...... 停止你們的舔舐 六或九,以迴紋之姿 觀音坐在蓮上,看著 兩名老漢推著腐車 嶙峋瘦骨
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News