借你看看我的貓

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
raw-image

 

作家張馨潔無法再負荷母親的情緒勒索,

趁母親出門買東西時,迅速帶著早收拾好的簡單行李跟筆電,

火速離家,展開一個人的紀年生活。

在〈挖掘的練習〉那篇文字裡,她寫:

「那一晚我決定在舊家門前望著夜晚開啟的燈光,

雖然我想念那個家,卻再也不敢踏進去。

鑰匙,也在很早,很早的時候就被我丟入垃圾桶。」

逃離,彷彿是家族宿命;母親,是愛也是傷。

曲折的成長過程、無奈的親情,一層一層地剝開尚在結痂的傷,

直面無常人生中不得不經歷的種種牽絆與愛恨混亂。

離家出走的她,仍然與母親保持斷斷續續的聯繫。

讓她不斷流淚的母親,畢竟還是母親,這正是人子無法逾越的關卡。

母親帶著三個女兒到了澎湖,再婚,與繼父有新的家庭。

幾年後,再次離異,返回台灣。

張馨潔說:母親生性猜疑、沒有安全感、易怒、喜怒無常、控制慾強,

即使母親想表現出對女兒們的關懷與愛,但應對姿態與語言卻經常適得其反,

慣性而出的指責、威脅、厲罵和體罰,讓女兒們感受不到母親的愛,

感受到的卻是母親的憤怒、無理、甚至是對母親的恨。

女兒們明明愛母親、想愛母親、想表達出對母親的愛,

但又不知如何做、如何說、如何表達,

久而久之,女兒們一個個學會了沉默,以及最後的決裂,離家。

離開,母女的感情仍然還是無法切斷,也無法割捨。

在最難堪的時刻,她仍然堅守著「我愛她」的底線。那種上下震盪的感情。

在〈海潮紀傳體〉寫到隨著母家改嫁澎湖轉讀新的小學時,

全班只有一位願意理她、同她說話的同學怡君,後來她又轉學回台灣,

「當時,為了哪些至今都想不起的理由,我與她嘔了一陣子氣,

是潛意識中對她擁有幸福家庭的忌妒嗎?我後來只與另一位同學聯絡。

幾個月後,還能背得起她家電話,我打給她,她在電話裡氣憤的說

『你怎麼可以這樣?你當初來,被全班排擠,是我陪著你的耶!』」

讀來讓人驚心,是的,明明友好的情誼,

卻因為嘔氣,再次出現了沉默(冷戰)的應對姿態,結果兩敗俱傷。


〈一個人的紀年〉鋪述習慣了流離,只能以夢境與母親相聚,

卻無法回答夢中的追問:「你真的那麼怕我嗎?」

作為書名的「借你看看我的貓」,訴說從愛貓女孩手中收養拯救來的貓咪斑斑和咪咪,

一人兩貓在淡水河岸租屋同住,有關個幾次遷居,貓咪對新環境很快適應,

她工作時,貓咪睡她腳踝處,夜裡,斑斑和她同睡一個枕頭,頭抵頭睡著。

她們就像狐狸讓小王子馴養,張馨潔也被兩隻毛孩子豢養著,咪咪與斑斑,

是她的摯友、姐妹與兒女,牠們曾經各遭大難,偶然地來到,

遂以愛餵養渴愛卻不得不逃離原生家庭的孤單女子,綴補彼此生命中的失落。

從此張馨潔看貓像人,看人像貓。

〈寫給大人的迪士尼攻略〉,身處日本的迪士尼樂園,應該會讓許多遊客喜極而泣。

她卻是這樣收尾:「但你不會哭的我知道,因為你歷經千山萬水,

好不容易走到一個沒有眼淚的地方。」

張馨潔刨掘自身,將生命艱難迷惘的痛處梳理為文,

結為首部散文集《借你看看我的貓》,這是寫給母親的不曾寄出的家書,

寫給在創作路上匿藏十年的自己的懺情書,也是寫給咪咪與斑斑的關於愛的告解。

面對人生的困局,沉默不意味著無話可說,離開也不等同於捨棄。

以輕盈而節制的文筆,細膩地刨掘隱在生命底層的暗流,在

重構家族記憶的旅程中,感受時光重現的意義。


借你看看我的貓

作者:張馨潔

出版社:九歌

出版日期:2019/06/27

 

 

 

 

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
舒嫚的沙龍
55會員
1.1K內容數
只有花草樹貓咪狗狗的照片,分享電影和書籍。話少,很少回答問題。被討厭沒關係,自己喜歡自己比較重要。
舒嫚的沙龍的其他內容
2025/04/30
精神疾病在生理上似乎無跡可尋,在心理方面卻再明顯不過。 在戲劇或小說都曾寫過,在醫療體制不完善的年代, 有人出現幻聽幻視,有人會自殘,或是傷害他人,被認定有精神疾病的人, 不是隔離關起來,任憑自生自滅。 就是送進精神病院由醫護人員專業照顧,若是有暴力傾向的病人, 除了束縛捆綁,為了
Thumbnail
2025/04/30
精神疾病在生理上似乎無跡可尋,在心理方面卻再明顯不過。 在戲劇或小說都曾寫過,在醫療體制不完善的年代, 有人出現幻聽幻視,有人會自殘,或是傷害他人,被認定有精神疾病的人, 不是隔離關起來,任憑自生自滅。 就是送進精神病院由醫護人員專業照顧,若是有暴力傾向的病人, 除了束縛捆綁,為了
Thumbnail
2025/04/28
普通平凡小市民如我,有時候看到女明星面對鏡頭談論家庭生活, 多半圍繞美容保養維持窈窕體態,凍齡美貌。 極少聽到女明星做家事,育兒這些生活瑣碎事。 說到鈴木保奈美,第一印象就是《東京愛情故事》開朗明亮,笑容燦爛的莉香。 螢光幕裡光鮮亮麗的女明星現實生活中是什麼模樣呢? 鈴木保奈美提到
Thumbnail
2025/04/28
普通平凡小市民如我,有時候看到女明星面對鏡頭談論家庭生活, 多半圍繞美容保養維持窈窕體態,凍齡美貌。 極少聽到女明星做家事,育兒這些生活瑣碎事。 說到鈴木保奈美,第一印象就是《東京愛情故事》開朗明亮,笑容燦爛的莉香。 螢光幕裡光鮮亮麗的女明星現實生活中是什麼模樣呢? 鈴木保奈美提到
Thumbnail
2025/04/24
結城桃子在男友恭平生日那天安排了小旅行,還準備了生日禮物。 恭平非常可恨的在賓館房間提出分手,四年的感情畫上句點。 桃子克制自己的情緒,不在恭平面前崩潰,而是跑去喝酒想忘掉失戀的痛苦。 爛醉,自然什麼都不記得,醒來的地方是咖啡店, 花美男店長雨宮告訴桃子在店內睡了快一天, 桃子檢視
Thumbnail
2025/04/24
結城桃子在男友恭平生日那天安排了小旅行,還準備了生日禮物。 恭平非常可恨的在賓館房間提出分手,四年的感情畫上句點。 桃子克制自己的情緒,不在恭平面前崩潰,而是跑去喝酒想忘掉失戀的痛苦。 爛醉,自然什麼都不記得,醒來的地方是咖啡店, 花美男店長雨宮告訴桃子在店內睡了快一天, 桃子檢視
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
隨著記憶越來越淡薄,我把某些與她相關的回憶摺疊到潛意識的深處,方法是把它不停對摺,直至很小很小,我相信把它丟到自己也找不到的地方,獸就找不到。
Thumbnail
隨著記憶越來越淡薄,我把某些與她相關的回憶摺疊到潛意識的深處,方法是把它不停對摺,直至很小很小,我相信把它丟到自己也找不到的地方,獸就找不到。
Thumbnail
情緒穩定的盡頭又是什麼呢?
Thumbnail
情緒穩定的盡頭又是什麼呢?
Thumbnail
無聲嘆息,她從床上起身,裸著雙腳緩慢的朝樓下走去,輕柔緩慢的踏步,安靜地像隻夜晚經過的貓。 經過現代感的黑白色調房間,走下手扶梯,就可以抵達有著華麗水晶吊燈的客廳,也就是今晚的戰場。
Thumbnail
無聲嘆息,她從床上起身,裸著雙腳緩慢的朝樓下走去,輕柔緩慢的踏步,安靜地像隻夜晚經過的貓。 經過現代感的黑白色調房間,走下手扶梯,就可以抵達有著華麗水晶吊燈的客廳,也就是今晚的戰場。
Thumbnail
   「啪搭!」   『定是他想引我注意,三更半夜的還不讓人休息,真不識大體!』   心裡嘀咕埋怨著,可小姑娘還是下了床,推了窗,朝樓下張望,卻無人。   『莫不是我自以為是?』   「嘿!在這兒呢!」   小姑娘嚇了一大跳,身子抖了好幾抖,倏地將撐著窗的木棍給收了回去,啪一聲又關上了窗。
Thumbnail
   「啪搭!」   『定是他想引我注意,三更半夜的還不讓人休息,真不識大體!』   心裡嘀咕埋怨著,可小姑娘還是下了床,推了窗,朝樓下張望,卻無人。   『莫不是我自以為是?』   「嘿!在這兒呢!」   小姑娘嚇了一大跳,身子抖了好幾抖,倏地將撐著窗的木棍給收了回去,啪一聲又關上了窗。
Thumbnail
十四個小時的長途飛行後,她回到家,在玄關脫下鞋,行李還沒推進屋,但屋裡靜悄悄。 她拿出手機看了下時間,晚上十點,孩子們應該睡了。 她走進臥房,丈夫躺在床上,紅腫的雙眼看起來不是一夜沒睡、就是睡睡醒醒,身上聞得到些酒氣。 她趨前坐在床沿,伸手碰觸他。『抱歉,臨時又有應酬,走不開。
Thumbnail
十四個小時的長途飛行後,她回到家,在玄關脫下鞋,行李還沒推進屋,但屋裡靜悄悄。 她拿出手機看了下時間,晚上十點,孩子們應該睡了。 她走進臥房,丈夫躺在床上,紅腫的雙眼看起來不是一夜沒睡、就是睡睡醒醒,身上聞得到些酒氣。 她趨前坐在床沿,伸手碰觸他。『抱歉,臨時又有應酬,走不開。
Thumbnail
空出,那個房間暗了,才發現自己早已留了個位置。 而你,再次敲了敲門,不負期望的來到這個積了點灰塵的心房。
Thumbnail
空出,那個房間暗了,才發現自己早已留了個位置。 而你,再次敲了敲門,不負期望的來到這個積了點灰塵的心房。
Thumbnail
書名:嗨!你的鍋鏟/洋房裡的貓先生 作者:映漾 閱讀管道:晉江 發文日:2019年10月(舊文重發) 文案: 遲稚涵的雇主很神秘 她為他做了半年飯只看到過他的手 直到有一天,送飯的時候被抓住了腳踝 那個男人穿著黑色毛衣臉色蒼白躺在地上氣若游絲 一張妖孽橫生的臉正無助的瞪著她 中
Thumbnail
書名:嗨!你的鍋鏟/洋房裡的貓先生 作者:映漾 閱讀管道:晉江 發文日:2019年10月(舊文重發) 文案: 遲稚涵的雇主很神秘 她為他做了半年飯只看到過他的手 直到有一天,送飯的時候被抓住了腳踝 那個男人穿著黑色毛衣臉色蒼白躺在地上氣若游絲 一張妖孽橫生的臉正無助的瞪著她 中
Thumbnail
塵封的日子裡 消逝了多少朝陽 只剩斑駁的殘陽 灑在凋零的屋簷 推開那道門,一具枯槁的身軀正安睡在破爛的床舖上。房間裡散發出一股髒亂和腐朽的氣息,宛如死亡的氛圍。望著那蒼老的面容,我們難以想像她經歷過的掙扎和絕望。 生的最後一點希望 就這麼黯淡無光 獨自倖離群竄 無
Thumbnail
塵封的日子裡 消逝了多少朝陽 只剩斑駁的殘陽 灑在凋零的屋簷 推開那道門,一具枯槁的身軀正安睡在破爛的床舖上。房間裡散發出一股髒亂和腐朽的氣息,宛如死亡的氛圍。望著那蒼老的面容,我們難以想像她經歷過的掙扎和絕望。 生的最後一點希望 就這麼黯淡無光 獨自倖離群竄 無
Thumbnail
塵封的日子裡 消逝了多少朝陽 只剩斑駁的殘陽 灑在凋零的屋簷 推開那道門,一具枯槁的身軀正安睡在破爛的床舖上。房間裡散發出一股髒亂和腐朽的氣息,宛如死亡的氛圍。望著那蒼老的面容,我們難以想像她經歷過的掙扎和絕望。 生的最後一點希望 就這麼黯淡無光 獨自倖離群竄 無人見
Thumbnail
塵封的日子裡 消逝了多少朝陽 只剩斑駁的殘陽 灑在凋零的屋簷 推開那道門,一具枯槁的身軀正安睡在破爛的床舖上。房間裡散發出一股髒亂和腐朽的氣息,宛如死亡的氛圍。望著那蒼老的面容,我們難以想像她經歷過的掙扎和絕望。 生的最後一點希望 就這麼黯淡無光 獨自倖離群竄 無人見
Thumbnail
客廳沒有人,但有某種陌生又熟悉的氣息跟黑暗交纏著,開窗也散不去。在玄關換鞋時,我盡可能放輕動作,母親可能還醒著,但我希望這個預感是錯的。穿襪子的腳掌滑進拖鞋,不會有人聽到布面短暫的摩擦聲。腰腹拉抬腿部肌肉,緩緩踏地,身體很難抓到平衡,險些重心不穩扭了腳踝,大概是這幾天太累,或太冷了。
Thumbnail
客廳沒有人,但有某種陌生又熟悉的氣息跟黑暗交纏著,開窗也散不去。在玄關換鞋時,我盡可能放輕動作,母親可能還醒著,但我希望這個預感是錯的。穿襪子的腳掌滑進拖鞋,不會有人聽到布面短暫的摩擦聲。腰腹拉抬腿部肌肉,緩緩踏地,身體很難抓到平衡,險些重心不穩扭了腳踝,大概是這幾天太累,或太冷了。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News