昨天和兩個軍中學弟相約在宜蘭大學的麥當勞聊天，聊起了馬祖當兵時的往事，才發現時間過得很快，一轉眼我們已經從青年才俊變成中年大叔了。
住在台中的學弟跑電信業務，台灣越南四處跑，在宜蘭當校長的學弟則是一直在教育界耕耘，因為同在教育界的緣故，偶然相見總是閒話幾句，還沒正式約出來一起聊天。
我最早遇到的軍中同袍是兩個宜蘭兵，一個姓沈，一個姓鄭，姓沈的我請他不要對那個台中學弟太苛刻，那時他是測量排寢室的資深學長，但是他死腦筋轉不過來，還在搞那種「學長坐著，學弟就必須得站著」的把戲，不然這次邀約人家或許會想到他。姓鄭的叫阿福，目不識丁，反應有些慢，是一般人認為的天兵，本來和我不同連，站外哨時因為背不出衛哨兵守則，大概老兵連坐被罵，從此以後就常被霸凌欺負，最扯的一次是老兵居然拿五七步槍的槍托往他胸口重重地捶下去，他因為受不了，站衛兵時把槍一丟就逃兵了，這件事在當時的馬祖算是敵前逃亡，是要槍斃的，好在阿福命大，司令官知道原委以後，反而追究欺負他的那幾個老兵，然後就把他送到我們連上。
因為有了這層關係，我們連上欺善怕惡的連長不管再怎麼生氣，也不敢對不長眼的阿福發飆，所以就發生了「半蹲兩小時的鳥叫聲事件」。
那時我們連上有一個站哨單位專門監測天上的飛行物，結果有一架敵機飛過，站哨衛兵居然沒有通報，連鎖反應就是司令官被指責，跑來責罵指揮官，指揮官只好跑來飆連長，連長氣沒處出，就來找全連出氣，命令我們全連蹲下聽他訓人。
就這樣一直罵了兩個小時還沒停，這時有一架飛機剛從空中飛過，所有人都聽到了，連長想來個機會教育，於是就問阿福說：「阿福!你剛剛有沒有聽到什麼聲音?」阿福一臉迷惘，想了很久，最後才說：「報告連長!鳥叫聲!」全部的阿兵哥都差點笑出來，但是此時此刻只能硬撐。
阿福的笑話當然不止一個，前面說到他把飛機聲聽成鳥叫聲是有原因的，有一次他很緊張說他耳朵聽不見了!我們急忙把他送到醫務室，結果從他耳中夾出一塊我生平見過最大塊的耳屎，難怪會聽不到。
台中學弟一直叫我回馬祖南竿看看，他們都回去了好幾次，我則是一次也沒有，或許是心態不同吧!對於我的軍旅生活，我並沒有值得快樂或懷念的事，唯一的收穫就是把文康室裡面的除了政治宣傳以外的書看完，然後開始投稿報社這兩件事吧!
我的感受是當時的軍隊不把你當人，而是當成達到目的的工具，也不尊重你的自由意志，然後用一種錯誤的階級意識來形塑軍中文化。
我記得一到新訓中心就開始拼了命地出操上課，等到你累得不成樣子以後就有人來宣導轉服四年半的志願役軍官，那時應該每一連都有評比，看誰的業績多!結果不到三天的時間，隔壁連的一個輔大畢業的新兵就被操死了，為了轉移焦點，最後才明定「氣溫幾度以後不得出操上課」的禁令，我們身歷其境的人都知道，就是為了提升軍官的水準，用硬操的方式「鼓勵」大專兵踴躍轉服志願役軍官，這才造成悲劇的發生。
到了馬祖南竿以後，我還是因為大學學歷懷璧其罪，，後來連上就強迫我去幹訓班受訓，又是為了提升士官的水準，我去了不到幾天就自動退訓了，從此沒完沒了。
因為這件事，連長被記了點，他當然遷怒到我身上，而不反省是他叫班長用強迫威逼的手段，硬是把我送到幹訓班，一些班長學長知道連長的心意，便開始在出操、訓練或衛哨上處處針對我、找我麻煩，後來阿福逃兵這件事之所以救了我，就是因為那時這些軍中流氓晚上不讓我睡，故意和我講話拖我休息的時間一直到站衛兵，讓我天天睡眠不足，整個人已經快爆炸了，這時一道「老兵不得欺負新兵」的命令下來，這群軍中流氓才住手。
等到我軍中資歷比較深以後，對於新兵採取照顧的態度，這時連長又不爽了，除了叫班長檢查我的服裝儀容，硬找出缺點每個周日禁我的假以外，還親自出手翻我的內務櫃，一次、兩次、三次，我知道和這些軍中流氓周旋得要有智慧和耐性，你如果被惹怒，你就輸了，一直到我退伍時，連長也沒有按照慣例在連集合時將退伍令頒給我，而是叫我到連長室將退伍令丟給我，我才總算鬆了一口氣。
所以學弟問我要不要一起回馬祖南竿懷舊一下，我心裡沒說的是：「對我而言這段軍旅生涯像是一場莫名其妙的牢獄之災!往事都已經不堪回首了，怎麼還會有心情回去?」
其實有兩件事是我和當時的軍中文化衝突的，首先是我堅持當一個人，擁有軍中資歷的選擇權，即使我是來服義務役，再來就是階級制應該是高階照顧低階，而不是高階耀武揚威的舞台，那時的軍中只是一個小池塘，它讓一些阿貓阿狗、阿三不魯的人靠著資歷和階級可以成為連長或班長呼風喚雨，可是出了這個小池塘以後，這些人什麼都不是，走在路上我連都不想理，就像我前面說過的沈姓同梯，他堅持學長的威風，認為自己當了學長就要讓學弟乖乖聽話，他的學弟退伍以後環遊世界做生意，他則是成了一個派報生，在街頭吹風淋雨，對有些人而言，囂張真的沒有落魄久。
這些都已經是陳年往事了，如果不是遇到兩個軍中學弟，恐怕早己忘記了!不過這件事也種下我對於國民黨惡劣的形象看法，那時我為了有一船期的返台假，昧著良心加入了國民黨，可是最終的選舉假還是沒有放到我，或許這些政戰軍官知道，即使告訴我返台以後要票選那一個國民黨的候選人，我還是不會照做，後來我將國民黨證在退伍回台的船上往海裡一拋，表示了我對於當時國民黨及軍隊的看法，有沒有影響到現在，其實我心裡明白得很!
