天沒有永遠放晴，親密關係也是。老夫老妻，婚齡雖長，但不等於甜蜜，相處更不等於相愛。說實話，要搞懂自己都已經不容易，何況是兩人成雙？
英國電影《愛在巴黎破曉時》(Le Weekend，2014)不是一部讓人太愉快的電影，卻值得所有年過半百的觀眾來一趟心靈對話，因為它揭開了很多人不願面對的真相：當你的人生持續走，步入老邁之際就像是走到一個叉路口。因為年紀的關係，你會回首來時路，這時候你才會發現一路陪同的老伴未必跟你同心；接下來，人生所剩的共處時間說長不長、說短不短，兩人要睜一隻眼閉一隻眼過下去？還是乾脆攤在太陽底下講明白？還有，即便把鍋蓋掀開了，多年生活的麻花捲，難道又真能理得清楚？
尼克與梅格這對結婚三十年的伴侶就是如此。為了慶祝周年，尼克大費周章把梅格從英國拉到巴黎，第一站就是重溫當年蜜月投宿的旅店。誰知道，梅格對這家小旅店嫌東嫌西，兀自跑去投宿高級飯店。看到這一幕，不禁讓人腦袋自動浮現出台劇的經典老梗：「先生，我們早就過了戴安全帽騎機車的大學生談戀愛階段了，你還把吹風當浪漫？已經三十年了，這一頁就翻過去吧。」
一個想要回到從前，另一個卻想繼續往前走，兩人世界各表。尼克希望不變，梅格卻厭倦現況。尼克謹慎保守，梅格則想拋開束縛。
這對老夫老妻的齟齬處處可見，例如對待金錢的態度。梅格在高級飯店的房間裡打開冰箱，拿出自費飲料，尼克連忙提醒：我們沒那麼渴。對於年過半百，即將退出職場的尼克來說，他更關心手頭還剩多少錢？會不會淪為下流老人？以及如何選擇家裡的磁磚款式之類的細瑣雜事。
「這跟來巴黎有什麼關係？」梅格不解，尼克大老遠帶她來巴黎，雖然名義上是慶祝結婚周年，但尼克完全放不開，依然困在日常裡，而這跟他凡事猶豫，總是對現實毫無抵抗力的個性有關。
梅格的不耐，表現在她把尼克稱為「從不敲門的郵差」。在她眼中，尼克曾經手上不缺好牌，但他總是欠缺臨門一腳的決心與行動，以至於人生應該得分的契機都交了白卷。
當人過了中年，有了老邁感，更容易有「錯過太多」、「一事無成」、「人生正在慢性崩塌」的滄桑、無奈與怨懟。
「我在大學時曾經是明日之星，但讓人驚訝的是，現在的我竟然如此平庸。」尼克也感嘆自己的「淪落」。其實，有此傷感的何止尼克一人？而是千千萬萬個年紀過了半百，發現自己已經欲振乏力的「尼克們」。
其實梅格跟尼克一樣，年輕時也有雄心懷抱，但逐漸臣服於現實，陷入日復一日的無聊。差別在於，她依然不甘於平庸，只是她能改變什麼呢？中年之後、眼看老去的梅格，唯一還有自主選擇權的似乎只剩婚姻，於是尼克淪為她百般挑剔的對象。
梅格愈不滿現狀，她就愈發洩在尼克身上，因為尼克代表了小確幸與隨遇而安。
但說穿了，與其說梅格是在挑剔尼克，不如說是抒發對自己的自我實現未遂。尼克只是代罪羔羊而已。
兩人進一步的分歧在於，當人生都走到這個階段了，究竟是「我們」就這樣繼續下去？還是要先把「我」的人生缺角補起來？或者說，我的人生缺角是否還可能透過對方而獲得彌補？
有一幕對話如下：梅格穿著一雙新鞋對尼克展示：「你知道這雙鞋是為誰買的？」以為女為悅己者容的尼克回答：「我嗎？」梅格：「為你？當然是為我自己。」
當「我」與「我們」不再一致，那麼下一步究竟是重合？還是分離？對於老夫老妻，恐怕這一道難題更讓人揪心燒腦吧？
劇情的轉折，在於這對老伴竟然巧遇了尼克的昔日好友摩根。多年不見的摩根，再也不是昔日吳下阿蒙，搖身一變成了作家，結識了巴黎文化界名流，更拋棄了舊愛，娶了嫩妻。
摩根就像一面照鏡。透過這面鏡子，事業成就被後來居上的尼克彷彿更不堪，但摩根坦言自己並非一直一帆風順，每當過去陷入困境，他總是會問自己：「如果是尼克她會怎麼做？」
這意味了，尼克並非自己所回顧的那樣一無是處，即便壯志未酬，只是一所爛大學的平庸教授，尼克依然是好友心目中的智者。
聽到這段段話，值得深思之處在於，我們對於人生的回顧，可能都轉速太快了，以至於若干細節或隱藏版，很容易就跳過去。反而，最精采的自己，往往是存在別人的記憶裡。
接著，梅格也提到了一個往事：「過去的某日，我接了一通電話，講得很開心，還有笑容。通話結束後，旁邊的朋友開玩笑：這是妳的小狼狗？我很訝異回答：不，那是我先生啊! 」
沒有人的過去是一無是處，兩人世界也不是那麼毫無可取之處，只是美好需要用心發現而已。
