老是一種狀態，不只是生理，更是心理。
老，為什麼會感到孤獨？答案是：因為失去、因為思念。老，即便再無所求，但內心深處仍然會渴望什麼？答案是：愛與被愛。這樣的高齡心境，談起來很抽象，自己說不清，外人也參不透。所幸有了《摩根先生的第二春》(Mr. Morgan’s Last Love，2013)這部電影，我們可以跟隨主角摩根的其人其事，以較具體方式，理解高齡者所渴望的愛與被愛。
電影一開始，摩根在床邊悲傷欲絕。他的太太瓊，即將撒手人寰，這是摩根一生最大的衝擊。上帝，硬生生拆散了一對鶼鰈情深的高齡伴侶，而摩根也徹底體會到何謂失去與一無所有。
高齡喪偶，摩根成了一名孤獨老人。摩根一早出門到咖啡廳點餐，無法用法語完整表達，還被兩名法國年輕店員嘲笑是「傲慢的美國人」。看似小事，實則全部，因為當年摩根夫婦選擇從美國搬到巴黎長住，摩根從未思考過如何自我調適，反正她的太太瓊就在身邊，一切都會事先幫他打理好，因此即便人在巴黎，有瓊可以依賴的摩根絲毫沒有感覺任何生活不便。
沒有了瓊，巴黎就是個「有礙城市」。
老邁、喪偶，加上生活能力露出原形，摩根只能臣服於孤單、無助。除了追憶過去的美好，摩根還能期待什麼？
人生乾涸的摩根意外結識了寶琳。寶琳是個青春女孩，也是個舞蹈老師，當她慢慢走進摩根的世界，讓這位老先生的心境產生了化學變化。
喪妻之後，早就萬般無感的摩根對寶琳說：「你是我生命中，唯一還沒弄清楚的一部分。」
這種感覺，糊成一團，說不清楚究竟是什麼。摩根垂垂老矣，面對小他年紀一半還有剩的寶琳，這種感覺算是「愛情」？不太像，況且摩根對於瓊的摯愛從沒改變。
摩根的兒子邁爾斯也一度自作聰明。當邁爾斯從美國到巴黎探視父親，遇到陌生的寶琳，邁爾斯便一口認定她是：「未來的繼母。」而且還帶著敵意對寶琳發出警語：「我的父親不是一個容易被利用的無助老人。」
邁爾斯不但把兩人關係解讀成「忘年之戀」，而且還認為那只是糖衣，寶琳真正覬覦的是摩根名下財產。
其實，寶琳之所以和摩根那麼聊得來，彼此關心，和她經歷過父喪有關。在寶琳心目中，兩人互相關心，願意為對方付出，這樣的親密感就像家人親情，而那正是她一直渴求卻不可得的情感凹陷處。
一個父喪、一個喪妻，倆人都歷經重要他者的失去，也因失去而相識、相惜。
嚴格講，失去妻子的摩根並非一無所有，因為他還有親子關係。問題是，他與兒女的關係長期不睦，而這些不快與缺角，過去都還可以因為瓊的在世而被摩根視為次要或裝作不在乎，但隨著瓊的離世，摩根也不得不再次承認自己經營親子關係的失敗：「我從未成長為一位父親，我不知道瓊是怎麼做到的。我所知道的是我不想成為我父親那樣的人，但我最終成了跟他一樣的人。」
接下來，這位「失敗的父親」還要面對他們倆老在美國的房產，究竟該如何處理？小孩提議賣掉，因為瓊已經過世，既無實住需求，則變現是上策；但摩根拒絕這項提議，和孩子關係鬧得更僵，因為房子處處有他對瓊的眷戀，怎麼能讓陌生人擁有？
眼前談論的老屋，究竟是遺產？還是遺愛？兒女看到的是價格，而摩根在乎的是價值。
僵局之下，摩根決定把這間老屋送給寶琳。
摩根：你讓我想起了瓊。我希望你能擁有這棟房子，我想把這棟房子送給你。
寶琳：不，這房子是你家人的。
摩根：我以為你現在是我的家人了。
雖然沒有法律名分，但因為被關心與被愛，孤獨的摩根把這棟別具意義的屋子贈給視如己出的寶琳。
最後，電影秀了一手轉折，原來男女相戀生情的是寶琳與摩根的兒子邁爾斯。這一幕，被摩根瞧見了，於是他私下警告邁爾斯：「如果你傷害寶琳，即便你是我兒子，我也不會善罷干休。」
因為愛，摩根願意對寶琳付出，善加保護，視同家人。
同場加映：Mr. Morgan’s Last Love這部高齡心理劇，翻譯成《摩根先生的第二春》，在台灣語境下很容易被聯想成狹隘的跨代忘年之戀，或許直譯為《摩根先生的最後之愛》更好。一個喪偶、兒女關係疏離的高齡老人，如何在人生尾端還能感受到愛與被愛？如何表達關懷與付出？人生暮年還有幸福，難道不是因為人們依然擁有愛與被愛的能力？
原文改寫於《安可人生》，正因為老了，所以更不該喪失愛與被愛的能力：《摩根先生的第二春》觀後感
